苏晚第一次意识到自己需要改变的时候，是在那个落雨的傍晚。
她抱着刚买的打折面包往出租屋走，雨水顺着伞沿往下滴，在脚边汇成小小的水洼。
街边的路灯次第亮起，昏黄的光晕在湿漉漉的地面上晕开，像一块被浸了水的调色盘。
她租住的老楼没有电梯，爬上六楼时已经气喘吁吁，钥匙插进锁孔转了两圈，门里传来冰箱嗡嗡的运转声，还有角落里那盆快被她养死的绿萝，蔫哒哒地垂着叶子。
那时她在一家不大不小的公司做行政，每天的工作就是打印文件、收快递、给会议室倒水，日子像被按了重复键，清晨挤地铁时耳机里的音乐还没听完，傍晚就又站在了相同的地铁站口。
工资不高不低，刚好够付房租和三餐，偶尔和同事聚餐要算着钱包里的余额。
她常觉得自己像城市里的一粒尘埃，风一吹就不知道会飘到哪里去，没有方向，也没有特别想抓住的东西。
直到有天晚上，她刷到一个视频，里面是一个和她差不多年纪的女生，在镜头前分享自己画的插画，背景是堆满颜料和画纸的书桌，窗外是万家灯火。
那个女生说，“其实我每天只画半小时，画了三年，才有了现在的样子。”
半小时。
苏晚关掉视频，看着自己桌上那本买了半年却只翻了几页的水彩教程，突然有点坐不住。
她起身从床底拖出一个旧纸箱，里面是大学时买的画具，颜料管已经有些干裂，画笔的毛也打了结。
她拧开一支钴蓝色的颜料，挤在调色盘上，那抹沉静的蓝在灯光下泛着微光，像突然落入心湖的一颗石子，荡开了一圈圈涟漪。
那天晚上，她没有像往常一样刷手机到深夜，而是找出一张素描纸，照着教程上最简单的风景，笨拙地勾勒线条。
窗外的车流声渐渐稀疏，台灯的光打在纸上，铅笔划过纸面的沙沙声，成了那个夜晚唯一的声响。
起初只是每天画半小时，有时是下班回来，有时是周末的清晨。
她画窗外的梧桐树，画阳台上那盆顽强活下来的绿萝，画地铁里低头看手机的人群。
画得不好，线条歪歪扭扭，颜色也总是调得不对，有次把天空涂成了奇怪的灰紫色，像被污染的晚霞。
她把画稿堆在书桌的角落，不敢给任何人看，只是偶尔在画完后，看着那些逐渐多起来的纸张，心里会有一种微小的、踏实的感觉。
就像在荒芜的土地上种下了一颗种子，明知道它不会立刻开花，但每天浇水施肥的动作，本身就带着一种隐秘的希望。
改变是一点点生的。
她开始留意生活里的细节，以前觉得单调的通勤路，现在会注意到路边花坛里新开的花，注意到地铁玻璃上自己模糊的倒影，注意到傍晚天空的颜色从浅蓝变成橘粉，再慢慢沉入深蓝。
她不再把下班后的时间全耗在手机上，除了画画，她还开始看一些以前觉得枯燥的书，起初只是看几页就犯困，后来慢慢能读进去，跟着书里的人物去经历不同的人生。
她甚至开始在小区楼下跑步，从一开始只能跑几百米就气喘吁吁，到后来能围着花园跑上两圈，汗水顺着额角流下时，晚风拂过脸颊的感觉，带着一种前所未有的清爽。
<