的讨好。
秀兰看了他一眼，淡淡地说：“没事。”
老周想说点什么，却不知道从哪儿说起。
他想起他们刚结婚的时候，他还是个木工，每天在工地上干活，秀兰跟着他住在工棚里，冬天漏风，夏天漏雨，可她从来没抱怨过。
有一次，他得了重感冒，秀兰守在他身边，一夜没合眼，用湿毛巾给他擦额头，给他熬姜汤。
那时候，他总说“秀兰，等我以后有钱了，一定让你过上好日子”
。
后来，他开了这家五金店，日子慢慢好了，可他却把当初的承诺忘得一干二净。
住院的那些日子，老周天天守在医院。
他给秀兰擦脸、喂饭、按摩手脚，还学着给她梳头——以前这些都是秀兰自己做，他从来没管过。
有一次，他给秀兰梳辫子，笨手笨脚的，把头扯得生疼。
秀兰笑了笑：“还是我自己来吧。”
那是她生病以来第一次笑，可老周却觉得心里酸酸的。
他想起以前，秀兰总喜欢让他给她梳头，说他的手虽然粗，却很温柔，可那时候他总说“大老爷们梳什么头”
，拒绝了她一次又一次。
现在他想梳了，她却不再需要了。
他还每天去医院门口的早点铺给秀兰买小米粥——和家里熬的一样黏糊，加了红枣。
秀兰喝了两口，说：“没有家里的香。”
老周鼻子一酸，说：“等你好了，我天天给你熬。”
秀兰没说话，转过头看向窗外。
窗外有一棵老槐树，和他们家巷口的那棵一样，枝繁叶茂。
老周顺着她的目光看过去，想起他们刚搬去巷口的时候，那棵槐树还很小，现在都能遮住大半个院子了。
时间过得真快啊，一转眼，二十年就过去了。
有一天，小儿子从外地回来，看到老周在给秀兰削苹果，惊讶地说：“爸，你什么时候学会做这些了？”
老周笑了笑，没说话。
他想起以前，小儿子小时候烧，他只会在旁边急得团团转，都是秀兰沉着冷静地找退烧药、物理降温；想起大儿子结婚的时候，所有的琐事都是秀兰在操办，他只负责陪客人喝酒。
那时候他觉得，这些都是女人该做的事，可现在他才明白，没有什么是理所当然的，秀兰的付出，不过是因为她爱这个家，爱他。
秀兰手术很成功，医生说只要好好休养，恢复得会很好。
老周高兴坏了，买了一大堆秀兰以前喜欢吃的东西——街角张记的糖糕、巷尾李婶的酱菜、还有她念叨了很久却一直没舍得买的葡萄。
他把糖糕递到秀兰手里：“你以前总说想吃，我总说不健康，现在给你买了，快尝尝。”
秀兰接过糖糕，却没吃，放在了床头柜上。
“我不想吃，有点腻。”
她说。
老周愣了一下，以前秀兰最喜欢吃张记的糖糕了，每次路过都要买两个，一边走一边吃，吃得满脸都是糖霜，像个孩子。
可现在，她却不想吃了。
出院那天，老周特意穿了件新衣服——是秀兰去年给他做的那件蓝布褂子，洗得干干净净的。
他想牵着秀兰的手