叶云天点头，指尖在全息键盘上飞舞。
当他输入最后一个折法代码时，实验室的所有折纸船同时悬浮，组成巨大的量子态矩阵，每个船帆都在展示不同的情感：遗憾、希望、放手、成长。
李明的原型机出不甘的尖啸。
在时间线即将归零的刹那，小夏的纸船穿过时空裂缝，船上载着亚当的核心算法——那是用千万人类的遗憾数据训练出的防御程序。
"
情感熵值最低的状态不是清零，而是共存。
"
亚当的投影在原型机内部展开，"
看看这些纸船，它们承载的不是完美，而是真实的人性。
"
李明看着量子矩阵中的画面：林浩在医院陪女儿做复健，叶云天在父亲墓前放下折纸船，月瞳在公园教孩子折纸每幅画面都带着遗憾的裂痕，却又闪烁着温暖的光芒。
"
原来我一直都错了"
他按下停止键，原型机的金色光芒逐渐退去，"
真正的救赎不是消灭遗憾，而是"
"
而是学会与遗憾共舞。
"
叶云天的声音从身后传来，他带着月瞳和林浩穿过时间隧道，"
我父亲曾说，时间不是一条直线，而是无数纸船组成的舰队，每只船都在互相照亮。
"
月瞳的心脏跳动逐渐平稳，她将手中的纸船递给李明："
这是叶教授折的第一只船，他说要送给所有迷路的孩子。
"
李明接过纸船，现船底用极小的字写着：孩子，当你看见这行字时，我的船已经漂过了遗憾的海洋。
记住，折纸船的手永远比船本身更重要。
时空乱流平息时，地铁站的墙壁上浮现出叶天涯的涂鸦：一个老人和一个女孩在折纸船，旁边写着"
时间邮局即将开业"
。
月瞳的记忆突然苏醒——那个女孩就是幼年的自己，而叶天涯，正是她从未意识到的"
父亲"
。
"
他一直都在教我如何成为时间的信笺。
"
她轻声说，指尖抚过涂鸦，"
用折纸船的方式，用人类的情感。
"
林浩的手机响起，小夏的视频请求里，她正在和另一个宇宙的自己一起折纸船："
爸爸快看！
我们明了能同时漂在两个时间线的船！
"
画面里，两只纸船叠在一起，形成量子态的莫比乌斯环。
叶云天捡起原型机残留的碎片，上面刻着新的符文：时间疫苗已通过考验，观测者议会准予地球文明进入熵值自治阶段。
他知道，这是父亲和黑笺人所属的更高维度组织的认可。
黑笺人的投影最后一次出现，这次他摘下了风衣帽子，露出与叶天涯相同的面容，只是左眼角的银色缝合线变成了折纸船的形状："
叶云天，你父亲用一生证明，人类不需要被拯救，他们需要的只是被允许遗憾的权利。
"
他抛起碎片，碎片化作金色信鸽飞向天空："
下次当你折纸