要费力解读肢体语言和微表情，小林内心的想法像开了闸的洪水，源源不断地涌入她的脑海：对失败的恐惧，对家人不理解的委屈，甚至是对某位同行的嫉妒……那些难以宣之于口的隐秘情绪，此刻都毫无保留地展现在她面前。
她第一次如此精准地触碰到了来访者的核心困扰，引导的话语总能恰到好处地戳中痛点。咨询结束时，小林哭了，不是压抑的啜泣，而是释放般的痛哭，临走前紧紧握住陈静的手：“陈老师，谢谢您，我感觉……轻松多了。”
门关上的那一刻，陈静瘫坐在沙发上，浑身无力。刚才那半小时，比她以往任何一次咨询都要消耗精力，但也前所未有的高效。她看向办公桌角落那根银白的网线，心中涌起一股强烈的预感——这一切，一定和它有关。
接下来的几天，陈静的世界彻底变了。
走在办公楼的走廊里，同事们的心声像弹幕一样在她脑海里飘过：
【“今天中午吃什么？楼下那家面馆好像不错……”】
【“刚才老板看我的眼神怪怪的，是不是上次报告没做好？”】
【“陈静最近怎么怪怪的，看人的眼神好像能穿透一切……”】
去咖啡馆买咖啡，吧台小哥的心声清晰可闻：
【“这位女士要的是冰美式，少冰，记住了别弄错……她是不是心情不好？眉头皱得好紧。”】
甚至在回家的地铁上，周围乘客的一闪念想法也会钻入她的意识：
【“快点到站吧，累死了……”】
【“旁边这人身上好香，是什么香水？”】
【“今天股票又跌了，亏大了……”】
起初，这能力让她的咨询工作如虎添翼。她能瞬间识别来访者的防御机制，精准找到问题根源，咨询效果显着提升，预约量也翻倍增长。同行们都称她为“天才咨询师”，说她有“读心术”。
但很快，麻烦就来了。
她再也无法享受一场“单纯”的对话。朋友约她吃饭，笑着说“最近挺好的”，她却听到对方心里在抱怨工作不顺、感情受挫；母亲打电话来，叮嘱她“注意身体”，她却听见母亲内心深处对她至今单身的焦虑；甚至连楼下的邻居跟她打招呼“小陈回来啦”，她都能听到对方心里在想“这姑娘是不是有什么心事，总是愁眉苦脸的”。
每个人的秘密、隐私、甚至是一闪而过的恶意念头，都在她面前无所遁形。这让她感到一种巨大的压力和孤独。她再也无法相信表面的笑容和温和的话语，因为她知道那背后可能隐藏着完全不同的想法。
一天晚上，她参加一个行业聚会，一位平时对她颇为友善的前辈端着酒杯走过来，笑容满面地说：“陈静啊，你最近真是越来越厉害了，后生可畏啊。”
但陈静听到的却是：
【“哼，不过是走了狗屎运，说不定用了什么旁门左道的方法，真以为自己多了不起……”】
那一刻，陈静端着酒杯的手微微颤抖，胃里一阵翻江倒海。她勉强笑了笑，找了个借口提前离开了聚会。
走在深夜的街道上，城市的霓虹灯光影交错，映在她疲惫的脸上。她能听到远处情侣的甜蜜心声，也能听到小巷里醉汉的呢喃，甚至能听到路边流浪猫对食物的渴望。这些声音像无数根细针，密密麻麻地扎