小车里，刘清明和李明华并排坐在后座。
车子启动得非常平稳，几乎感觉不到任何颠簸。
上车前，谢语晴拉着他嘱咐了两句，让他办完事早点回来。
她没有阻拦，是因为她认得这辆车的车牌。
那串数字，代表着一个普通人无法企及的领域。
车内的气氛很安静，刘清明能听到自己心跳的声音。
李明华似乎看出了他的拘谨。
“你上次第一次来，也没见你这么紧张。”李明华开口说道。
刘清明转过头，勉强笑了笑。
“那是因为你没看出来。”
李明华也笑了。
“应该是初生牛犊不怕虎吧。”
刘清明点点头。
“有点。那时候什么都不懂，反而胆子大。”
他继续说：“在下面干了两年，接触的事情多了，对很多东西有了自己的理解，肯定就不一样了。”
李明华深有同感。
“我第一年进部委也是一样，天不怕地不怕。见到哪位领导都敢上去搭话，领导随便夸一句，就真以为自己能力通天了。后来才发现，自己什么也不是。”
刘清明心想，你可是京大毕业生，一毕业就进了部委，换我我也得瑟。
嘴上却说：“还是你牛，国办是什么地方？能进去的都是人中龙凤。”
李明华说：“我牛我知道，但你牛，现在是全国都知道了。”
这话就有些夸人了，刘清明也笑了起来。
“我现在知道你为什么牛了，真会说话，还是部委锻炼人啊。”
李明华说：“咱们这是各有各的门道。就像我，打死也想象不出乡镇干部的工作到底是什么样。”
刘清明说：“确实。我以前一直以为，你们在机关食堂吃饭，用的饭盒都是镶金边的。”
&n