; 林毅的头，一天天沉了下去。
周围的一切，喧嚣的人群，老师的夸奖，同学的嫉妒，都变得模糊起来。
他听得见，却感受不到。
他无法体会常人的喜怒哀乐，别人也无法理解他的愤懑与失落。
他抑郁了。
班主任最先察觉到了他的变化，但只当他是恃才傲物，青春期少年特有的故作深沉。
“林毅，你最近有点飘了，这样下去可不行。”
“年轻人有点傲气是好事，但不能变成傲慢。”
在一次谈话无果后，班主任停了林毅半个月的课，让他回家反省。
半个月后，林毅回来了。
在接下来的二模考试中，他依旧是第一个交卷，依旧是全校第一，并且将与第二名的分差，拉开到了一个令人绝望的距离。
班主任彻底无语了，从此再也不管他。
林毅的抑郁，也更深了。
就在他感觉整个世界都已是一片灰色，准备就此沉沦下去的时候。
教室的门，被“砰”的一声踹开。
“林毅！你给我滚出来！”
年过半百的校长，像一头暴怒的狮子，冲进来一把揪住他的衣领，将他从座位上拎了起来。
“你狂什么呢？啊？你有什么资格在这里给我半死不活的？！”
林毅麻木地看着他，一言不发。
“你以为你考个第一就天下无敌了？”校长剧烈地摇晃着他，“我告诉你，有个人，能把你按在地上摩擦！全方位碾压你！”
这几句话，像一道闪电，劈开了林毅死寂的世界。
他眼里的灰色，终于散去了一丝，透出一点生机。
校长将一沓泛黄的陈旧试卷，狠狠摔在他桌上。
“自己看！”
林毅急忙拿起一