艾拉的星舰在“时序之域”的星轨带巡航时，光刃突然泛起涟漪状的波纹。刃身的双色螺旋与泽瑞符文的印记相互交织，投射在观测屏上的星轨影像呈现出诡异的分层——最上层的淡紫色星轨正以正常速度流淌，中间层的深蓝色星轨流速是上层的1.5倍，最下层的墨绿色星轨则几乎静止，像被冻结的河流。更诡异的是，三层星轨的能量读数完全一致，却在时间轴上呈现出错位的重叠。
“艾拉导师，殖民星的时钟开始乱跳了！”莉娜的全息影像举着一块腕表，表盘上的指针顺时针转三圈又逆时针转两圈，“农业站的作物在一小时内完成了从播种到收获的全过程，有个老人突然变回了孩童模样，他怀里的孙子却长出了白胡子！”
艾拉的指尖按在光刃上，试图用平衡之力校准星轨的时间流速，却被一股带着古老沧桑的能量反弹。她突然想起泽瑞曾说过的话：“星轨的情绪如天气，记忆如土壤，而时间……是灌溉土壤的河流。”时序之域的星轨是否在时间的河流中迷失了方向？
“林宇，分析三层星轨的时间频率。”艾拉的声音有些发紧，光刃的波纹让她指尖发麻，“殖民星的时间异常是否与星轨的分层同步？”
林宇的金色意识体在数据流中拆解星轨模型，无数时间轴在他周围旋转：“上层星轨的时间频率与现实宇宙一致，中间层对应镜像宇宙的时间流速，最下层的频率与星瞳古籍记载的‘原初时间’完全吻合。当前三层星轨的时间差正在缩小，预计72小时后会发生‘时间碰撞’。”
时间碰撞？艾拉调出星瞳古籍中关于时序之域的篇章，泛黄的纸页上画着三个相互咬合的齿轮，齿轮下方的符文翻译为“时之轨，速不同，相撞则序乱”。她看着屏幕上不断缩小的时间差，突然意识到这不是简单的时间异常——三层星轨分别对应着现实宇宙、镜像宇宙和宇宙诞生之初的时间线，它们的碰撞可能会导致时间线的混乱。
“莫克，锻造之环的心境合金能承受时间能量的冲击吗？”艾拉的光刃指向三层星轨的交汇点，那里的空间泛起涟漪，像被投入石子的水面，“如果发生时间碰撞，殖民星的物质结构会怎样？”
莫克的机械臂在全息投影中敲击时间压力测试数据，黑色铠甲上的活态金属突然出现锈迹：“我们用17种时间素做过实验，心境合金在时间能量冲击下会出现‘时间锈’——金属的一部分会老化，另一部分却处于熔融状态。模拟显示，殖民星的物质结构会在碰撞瞬间解体，变成同时存在于过去、现在和未来的碎片。”
艾拉的目光落在光刃中的泽瑞身上。它的身体正随着星轨的时间分层而忽明忽暗，触手上的发光斑点组成了一个从未见过的符文：“泽瑞，你认识这个符文吗？它在星轨的时间分层处不断闪烁。”
泽瑞的声音在艾拉脑海中响起，带着一丝困惑：“这是‘时间锚’符文，是我们的祖先用来稳定星轨时间流速的。但它现在的形态很奇怪，像是被某种力量扭曲了——时序之域的星轨时间异常，可能与这个扭曲的时间锚有关。”
艾拉的星舰开始向时间锚所在的行星驶去，光刃上的波纹越来越剧烈。当星舰降落在行星表面的时间石林时，她看到了毕生难忘的景象：无数高耸的石柱上刻满了星瞳符文，符文的颜色随着时间的流逝而变化，红色代表