1980年的春节跟往年比起来热闹了不少，鞭炮的动静比往年密集了数倍。“革命化、战斗化”的春节被取消，今年开始全国普遍恢复了春节假期。
春节不放假的通知从1967年开始，持续了十几年的时间。冬日没办法下地的时节，生产队也要“抓革命促生产”。
一大早，刘福庆从枯叶河对面走了回来，双手背在后面拿着冒着烟的烟袋锅。杨秀云正在给刘一国准备东西，催促着他去看看一个人过年的对象。
“多拿点，小姑娘一个人过年不容易，咱家里面的东西多，又不是没有。”杨秀云一边装东西，一边教刘一国如何跟对方聊天。
刘一国拍了拍身上的新衣服，笑着道：“娘，我又不是傻子，我懂得怎么说。”
见杨秀云依然喋喋不休，刘一国投来一个求救的目光，刘一民笑着说道：“娘，这是大哥谈对象，说不定大哥见到人家嘴能说多了。”
杨秀云将东西绑到自行车上，狠狠地用绳子勒紧，晃了晃发现不会乱晃才放下心来：
“我走过的路，比你们吃过的盐都多。我跟你爹，过了几十年了，感情的事儿没谈过，但过日子知道是怎么个过法。”
刘一国推着自行车离开家门的时候，刘秀云还不忘追上来说一句：“带出去逛逛公园，看个电影啥的，城里人听说后都喜欢看电影儿，别不舍得花钱。”
刘一民赶紧帮刘一国解围，说道：“爹娘，你们在家吧，我去送送大哥！”
送到大队口，刘一国看了看刘一民冻红的鼻子和耳朵，笑着说道：“赶紧回吧，咱爹娘就是爱担心，我见人又不是不会说话。”
“好，这是我的一点心意。”刘一民笑嘻嘻地塞给刘一国一个纸条。
刘一国纳闷地摊开纸条，看到上面的字后，红着脸冲刘一民喊道：“我用不上这东西！”
声音在冬天的村庄里面回荡，刘一民听到后，摆了摆手没有说话。
刘一国见四周无人，又摊开念了念，越想越觉得，写的不错，等骑着自行车到矿上的时候，心里面早就背的滚瓜烂熟了，这里面是刘一民帮刘一国写的寻求革命友谊继续升华的情书。
对方家里因为没什么人了，所以直接住在了学校的单身宿舍。
刘一国到了学校的时候，帽子往