深夜，予恩躺在硬板床上，左边是呼吸微不可闻的张祁灵，连日紧绷的神经稍一松懈。
“唔…”一声极低的、压抑的闷哼从身侧传来。
予恩猛地“惊醒”，一回头，正对上张祁灵那双在黑暗中亮得惊人的眼睛。
那人不知何时已悄然坐起，无声地向床沿挪开了一段距离，像一头避开触碰的孤狼。予恩脸上瞬间浮现出恰到好处的慌乱和歉意，声音压得又轻又软，带着一丝刚睡醒的懵懂。
“啊…对不起对不起！是不是我碰到你伤口了？你…你没事吧？”
张祁灵没有回应。他只是维持着那个略显僵硬的姿势，目光像两柄淬了寒冰的利刃，穿透昏暗，直直钉在予恩脸上。
那眼神里没有愤怒，没有责备，只有一种深不见底的审视和拒人千里的漠然。空气仿佛凝固了，只剩下窗外偶尔传来的虫鸣，以及两人之间无声流淌的、冰封般的张力。
予恩被他看得心头一凛，面上却更添了几分局促的尴尬，他扯出一个有些僵硬的笑容，试图打破这令人窒息的沉默。
“那个…你好，我叫予恩。是这样的，招待所房间不够了，吴携他们商量了一下，就…就让我跟你凑合一个房间，他们都在隔壁。”他语气带着点小心翼翼，仿佛生怕惹恼了这位冷面煞神。
张祁灵的眼神几不可察地晃动了一下，随即又沉入那片深潭般的死寂。他开口，声音低沉沙哑，只吐出四个字
“明天离开。”
予恩像是没听懂这直白的驱逐令，无辜地眨了眨那双在昏暗中显得格外清澈的大眼睛，语气带着纯粹的困惑。
“为什么呢？我…我睡相不好打扰到你了？还是……”他一边说着，一边下意识地微微倾身，仿佛想靠近一点解释清楚。
然而，话音未落——
一只冰冷、带着薄茧的手如同铁钳般骤然攫住了他的手腕！速度快得只在视网膜上留下一道残影！巨大的力量传来，予恩毫不怀疑对方能轻易捏碎自己的骨头。
那双紧盯着他的眼睛，此刻锐利如鹰隼，警惕已化为实质的锋芒，仿佛要将他整个人剖开，看清里面潜藏的一切。
“嘶——！”予恩痛得倒抽一口冷气，脸上血色瞬间褪去，只剩下惊慌失措的苍白。他立刻放弃了任何靠近的意图，身体本能地向后缩，声音带上了一丝真实的颤抖和浓浓的委屈。
“你…你别激动！我真没想对你干嘛！不信…不信我这就去把吴携他们叫来！你…你放手好不好？好痛…”声音都染上了哭腔。
＊——“这神经病，捏得他手是真的疼，迟早给他一刀”＊
张祁灵的动作有了一瞬间极其细微的凝滞。那双锐利的眼睛似乎在他泫然欲泣的脸上停顿了半秒。
随即，铁钳般的手指毫无征兆地松开了。
予恩立刻收回手，像受惊的兔子般紧紧护在胸前，低着头，肩膀微微耸动着，仿佛在极力压抑疼痛和委屈。
他皮肤本就白皙，此刻在昏暗中更显脆弱。鸦羽般的长睫低垂，再抬起时，那双黑葡萄似的大眼睛里已经蒙上了一层水光，眼眶泛着明显的红晕。脸颊上尚未完全褪去的、带着稚气的婴儿肥，此刻更衬得那张脸楚楚可怜。
左脸鼻骨旁那颗淡金色的痣，在微弱的月光下若隐若现，仿佛一