;她声线极细地嗫声说道。
每次期末考试拼命前，每个不离开洛杉矶回宝岛跟妈妈团聚的假期，小如都会独自拖着行李，到离公寓最近的韩国城H Mart，买上够她宅到学期或者假期结束的食物，自己煮菜吃。
他明明是知道的啊。
“冰箱放不下了啦。”
“你都忙得脚不沾地了，还自己做饭呢。”韩易撇撇嘴，拉开冰箱门，“而且你看看这个。”
韩易晃了晃从冰箱里取出的多食乐速食面。
“这还不如我给你买的。咱们华国人，不能，至少不应该，吃这种玩意儿。”
“喔。”
徐忆如朝韩易走过去，双手背在身后，踮了踮脚，轻声应答。
“主要是过来的路上只有缺德舅，绕去圣盖博就实在太远了，不然高低给你整点大华的东西过来……哎，对，这两天有时间，我去一趟大华，给你买点冬瓜茶啥的，清热去火。”
耳边是怎么也听不厌的唠叨，眼前，是落地玻璃幕墙外倾斜而入的阳光。
小如租住的1902号，属于The Vermont双子楼的东塔，因此，公寓西面向外望去，是比东塔更靠近威尔谢大道的西塔。视线再向北边延伸一些，好莱坞的标志便能映入眼帘。
下午时分，逐渐西斜的太阳正好挂在好莱坞山顶，每天就只有这一段时间，阳光正好可以越过西塔的阻隔，从左侧照进室内。
无数道光束透过玻璃，折入房间，汇聚在一处，毫无保留地泼洒在韩易身上，为他套上一个黄金年代的褪色滤镜，一抹氤氲出尘的柔和白光。
站在小如的位置，她只能看到韩易的侧脸，和随着时间推移，愈发宽阔的脊背。
“爱是酿造美酒的幽灵，
牢牢掌控太阳躁动的心。
太阳之心，太阳之心……
你看到那个，呵壁问天的男人了吗？”
不知为何，徐忆如的脑海里，突然浮现出Pink Floyd的《Set the Controls For the He