谢夭夭的动作顿住了。她的目光落在那一小片暴露出来的肌肤区域。
夏禹的心跳骤然漏了一拍，全身的肌肉都下意识地绷紧了。周遭的喧嚣似乎在那一刻远去。
谢夭夭抬起眼，目光从夏禹的领口缓缓移到他脸上。那双总是盛着笑意和依赖的明亮眼眸，此刻却像蒙上了一层薄薄的雾，让人看不清深处的情绪。
她的唇角依旧保持着上扬的弧度，但那笑容里，似乎掺杂了一些别的东西——探究，了然，还有极淡的、难以的复杂意味。
她没有立刻说话，只是静静地看着他，手指还捏着那个金属拉链头。
阳光透过树叶的缝隙，在她脸上投下斑驳的光影，也让她的表情显得更加微妙难言。
夏禹喉结微动，所有预先想好的解释和搪塞，在这一刻都卡在了喉咙里。他知道，任何多余的话语，在眼前这个与他朝夕相处的人儿面前，都可能变成欲盖弥彰。
短暂的沉默之后，谢夭夭终于再次开口。她的声音依旧清脆，却比刚才低沉了几分，轻轻拂过夏禹的耳膜：
“哥...”
她只唤了这一声，便停了下来，像是在斟酌词句，又像是在等待他的反应。
那未尽的尾音，悬在半空，敲打在两人之间突然变得微妙起来的安静里。
“先上车吧，夭夭。”他拍了拍电动车后座，语气恢复了平日的温和，“回家路上，我慢慢跟你说。”
谢夭夭没有说话，只是静静地看着他，目光在他脸上停留了几秒，像是在审视他这句话里有几分真意。
最终，她轻轻点了点头，动作利落地侧身坐上了后座。但她没有像往常那样亲昵地立刻环住他的腰，而是双手轻轻抓住了后座的金属架，维持着一个微妙的距离。
这个细微的动作，轻轻扎了夏禹一下。他拧动把手，汇入渐渐密集的车流中。
沉默持续了几分钟，只有街道的喧嚣作为背景音。
“是清浅。”他目视前方，声音不大，却清晰地传入后座谢夭夭的耳中。他选择了一种近乎直白的开头，没有迂回，没有铺垫。
他继续说着，语气平静，：“昨晚发生了一点..小意外。我可能，说了些不太合适的话，惹她生气了。”
他省略了那些暧昧的挑逗和危险的试探，只将结果归因于自己的“失言”和唐清浅的“恼怒”。
“所以，”谢夭夭的声音从身后传来，听不出什么情绪，平静得有些反常，“她生气了，就咬了你？”
“嗯。”夏禹应了一声，补充道，“算是...她表达不满的一种方式吧。你知道的，她有时候..比较直接。”
又是一阵短暂的沉默。然后，谢夭夭忽然轻轻笑了一声，那笑声里听不出什么笑意，反而带着点别的意味：“哥，你把我当三岁小孩哄吗？”
夏禹握着车把的手微微一紧。
“清浅姐不会是这样的。”谢夭夭的声音依旧平静，却像剥茧抽丝般，“她要是真被惹恼了，有一万种方法让你比挨一口咬难受得多。但绝不会用这种...这么幼稚，又这么亲密的方式。”
“亲密”两个字，她咬得格外清晰。
夏禹一时语塞。谢夭夭实在是..太敏锐。
“还是说...”谢夭夭的话锋忽然一转，