周围人侧目。
他掰开馒头夹上肉片，又抹层辣椒酱递给贺秀莲。
“你什么时候准备的？”
贺秀莲惊讶地咬了口，辣得直吐舌头。
叶晨拧开军用水壶递过去，示意她往下顺顺，然后回道：
“昨晚跟贺叔要的辣椒。
慢点吃，还有四小时才到县城。”
车过隧道时，昏暗的光线里，贺秀莲悄悄将头靠在叶晨肩上。
动机的轰鸣声中，她听见叶晨胸腔里平稳的心跳，像远方故乡的鼓点。
火车进站的汽笛声划破清晨的宁静，贺秀莲揉了揉酸涩的眼睛。
三天两夜的硬座旅程让她浑身像散了架，但此刻所有的疲惫都被窗外的景象驱散了。
月台上挤满了人，远处是成片的灰色楼房，一根根烟囱向天空吐着白烟。
叶晨拎起行李，轻轻碰了碰她的肩膀，柔声说道：
“秀莲，咱们到了。”
贺秀莲抓紧自己的蓝布包袱，指节白，她从未见过这么多人同时出现在一个地方。
那些穿着蓝布工装的人们像潮水般涌动，自行车铃声响成一片。
车站广播里女播音员字正腔圆的声音在钢筋结构的穹顶下回荡，震得她耳膜胀。
叶晨察觉到她的不安，腾出手牢牢握住她的手腕，笑着叮嘱道：
“别怕，跟紧我。”
月台的地面是水泥铺就的，贺秀莲的布鞋踩在上面出陌生的声响。
她目不暇接地看着周围的一切，穿铁路制服的工作人员挥动小旗，小贩推着玻璃柜叫卖香烟瓜子，戴红领巾的小学生排着整齐的队伍。
这一切比县城热闹十倍、不，一百倍。
出站口的检票员是个满脸皱纹的老头，他看了眼叶晨的介绍信，又上下打量着贺秀莲土气的打扮，鼻子里哼了一声：
“农村来的？“
贺秀莲顿时涨红了脸，低头盯着自己的布鞋。
叶晨不动声色地往前半步，挡在她前面，不客气的说道：
“怎么？吃几天饱饭，不知道自己姓什么了？我和女朋友从农村过来的，有什么问题？”
老头的脸色一变，看出来叶晨是个不好惹的硬茬子，不敢过多纠缠，摆摆手放他们通过。
走出车站，贺秀莲终于见到了真正的城市，四层高的百货大楼矗立在马路对面，楼顶竖着巨大的红色标语。
柏油马路上，墨绿色的公交车喷着黑烟驶过，穿着时髦的年轻男女骑着飞鸽牌自行车穿梭其间。
叶晨指着刚停靠在两人身边的庞然大物，对贺秀莲介绍道：
“秀莲，那就是我跟你说过的公交车，比咱们公社的拖拉机舒服多了。
“
贺秀莲张大了嘴。
她突然意识到自己和叶晨之间的差距不仅仅是文化上的差异，而是两个完全不同的世界。
这个认知让她胃部绞痛，抓着叶晨的手不自觉地松开了。
叶晨从一开始就知道这是个敏感的姑娘，敏锐地察觉到她的退缩，转身捧起她的脸，轻声道：
“秀莲，看着我。
我爸妈你都见过的，他们就像我喜欢你一样，咱们今后就是一家人。
“
叶晨的眼睛