可理解的存在。
那个平日里以无穷活力和永不衰老的形象示人的神秘人物，在这空无一人的办公区深处的老板专属办公室，展露出了最为隐秘且骇人的秘密。四周的寂静与空旷，似乎特意为这场不为人知的仪式提供了舞台。老板，或者说是这个伪装成人类的生物，其面容在摇曳的烛光和荧荧绿光的交织下变得模糊，如同古老壁画上的幻影，既熟悉又陌生。
他口中发出的低语，既非人间语言，也不似任何已知的咒语，却能感受到一股来自远古的震颤，让周围的空气凝重得几乎可以触摸。随着每一个音节的落下，墙面上挂着的一张张照片仿佛被赋予了生命，它们是那些曾在这里挥洒汗水，却不幸在35岁这个节点上被无情裁撤的员工们的遗像。这些照片在幽光的照耀下逐一亮起，不再是静止的影像，而是挣扎、呼救的面孔，随后，画面扭曲，化为缕缕轻烟，带着他们未竟的梦想和残留的生命力，被老板那双看似普通却充满了无尽渴望的手缓缓招引，最终被他贪婪地吸入体内。
目睹此景，博格诺夫的心脏仿佛被一只无形的手紧紧攥住，震惊、恐惧与愤怒在胸腔中沸腾。他突然明白，为何公司的35岁裁员政策如此严苛且不容置疑，原来这一切都是为了满足老板那非人的欲望——以吸食年轻员工的精气来维持自己的青春与力量，这背后隐藏的是一种古老而邪恶的生存之道。他意识到，自己所面对的，不是一个简单的管理者，而是一个潜藏于现代文明之中的古老妖怪，一个操纵着企业机器，以人类的青春为燃料的怪物。这一刻，博格诺夫的内心被彻底颠覆，他知道自己踏上了揭露真相并对抗邪恶的不归路。
惊骇之余，博格诺夫如同被雷击般怔立当场，眼前的景象如同打开了潘多拉的魔盒，让他窥见了一个隐藏在日常背后的惊天秘密。他们的老板，那个在众人面前谈笑风生、运筹帷幄的领袖形象，此刻在他眼中彻底崩塌，揭示出其真实身份——一个潜伏于人间的妖怪，巧妙地披上了人类的皮囊，游走于权力与欲望的边缘。
这个妖怪拥有着古老的智慧，深知人类社会的运行法则。它专挑那些正值壮年，经验与活力并存的员工作为目标，因为这个年龄段的人类，不仅积累了丰富的人生与工作经验，更重要的是，他们体内的生命力与创造力正处于巅峰状态，犹如璀璨的星辰，散发着最为耀眼而纯粹的精气。而这股精气，正是这个妖怪维持自己永恒青春与无上权力的绝佳补品，如同甘霖滋养着它那不朽的躯壳。
然而，随着时间的流逝，一旦这些员工跨过35岁的门槛，他们的精气便开始缓慢而不可逆转地衰退，对于妖怪而言，就如同美酒变为了淡水，失去了原本的诱惑与价值。至于他们在35岁之前所积累的经验和基于这些经验所能为公司创造的财富和他们的个人价值……对于一个妖怪，又有什么用呢？于是，那些曾经为公司奉献青春与才智的员工们，一旦触及了这一无形的界限，便会被这冷酷的机制毫不留情地淘汰，仿佛是夜空中熄灭的星火，悄无声息地消失在黑暗之中。
博格诺夫的心头涌动着复杂的情感，有对无辜牺牲者的同情，有对妖怪行径的愤怒，更有对自己能否揭露这一切并找到反击之道的深深忧虑。他明白，自己正站在道德与现实的十字路口，每一步都可能决定无