远的故事——1943年列宁格勒围城期间，五个红军战士围着一个印有三头蛇标志的铁皮箱，那箱体缝隙中渗出的黑色黏液如同历史的污点，永远地烙印在了人们的心中。
结案的那天晚上，阿纳托利独自坐在办公室里，耳畔突然传来了河水流淌的声音。他疑惑地掀开地毯，只见木地板的缝隙中竟然长出了细小的芦苇，它们摇曳生姿，叶脉间渗出靛蓝色的汁液，如同泪水般流淌。此时，收音机突然自动开启，雄壮的《神圣的战争》旋律响起，但在那激昂的曲调中，阿纳托利分明听见了溺亡者的哀嚎与婴儿的笑声交织在一起，形成了一首诡异而凄美的复调。
而在三百公里外的河心岛上，一个被警方登记为“已销毁”的行李箱正缓缓沉入水底。箱盖内侧，数十道抓痕清晰可见，它们如同绝望者的呼喊，无声地诉说着内心的恐惧与挣扎。细看之下，那些抓痕竟组成了一首未完成的摇篮曲：“睡吧睡吧，被背叛的孩子，伏尔加河将为你缝制尸衣……”那歌声随着水流的涌动逐渐远去，消失在茫茫的夜色与无尽的悲伤之中。