在他耳边回荡不息。
“你需要真正的‘守夜人’。”伏特加商店里，那鞑靼老头的声音低沉而沙哑，仿佛是从地狱深处传来的呢喃。他手中的开瓶器在老旧的柜台上缓缓刻下一道道符咒，那符咒扭曲蜿蜒，散发着一种古老而神秘的气息，“不是你们年轻人手机里那种花哨的玩意儿，那些不过是玩具，无法抵挡真正的黑暗。”
伊戈尔的目光紧紧盯着老头缺了无名指的右手，那断指之处留下一道狰狞的疤痕，仿佛诉说着一段不为人知的往事。他的脑海中瞬间闪过防核掩体里那些结冰的手印，那些手印同样缺少了无名指，一种莫名的恐惧和联系在他心中悄然滋生。
深夜，伊戈尔踏入了电梯轿厢，一股冻猪肉的腥臭气息扑面而来，让他忍不住皱了皱眉。他紧紧握住手中那支灌满圣水的喷火枪，这是他在军品店里能找到的最接近圣烛的东西。他的手指因为紧张而微微颤抖，心中充满了对未知的恐惧和不安。
当楼层显示器诡异地卡在“13”时，电梯轿厢内突然传来一阵奇异的震动。伊戈尔背包里的铜茶炊像是被某种力量激活了一般，猛烈地颤抖起来。紧接着，沸腾的格瓦斯如同喷泉一般喷溅而出，洒满了电梯轿厢的镜面。
镜面上，一串串水珠滑落，却渐渐汇聚成了一幅诡异的画面。那画面中的日期赫然是1953年，正是斯大林咽气的那天深夜。伊戈尔的心猛地一沉，他感到一股寒气从脚底直窜上心头。他突然想起，这栋楼的地基里，曾经浇灌了二十七吨混着囚犯骨灰的水泥。
防核掩体的铁门在身后自动锁死。头灯照出墙上的儿童身高刻度表，最高标记停留在四英尺——正是诺奇马克的轮廓。
伊戈尔踢到的搪瓷杯里，凝结着三十年前的格瓦斯残渣。
他突然明白为什么祖母的铜茶炊会预警，那些1953年的幽灵工程师，正是用同款茶炊熬煮掺了兴奋剂的沥青。
喷火枪引燃了渗出的冻雾，绿色火焰中浮现出无数细长人影。
它们脖颈处都挂着锈蚀的工号牌，用超出人类关节极限的角度转头。
伊戈尔背包里的钛钢十字架开始播放苏联国歌，而铜茶炊的壶嘴正吐出带血丝的格瓦斯泡沫。
当第一只冰手穿透他的左肺时，伊戈尔终于想起祖母临终的耳语：“记住，孩子，有些门不该被关闭。”
防空洞深处传来铁链断裂声，那些被永远封存在混凝土里的夜班工人，正带着1953年的严寒涌入现代噩罗海城的血管。
从那以后，整个公寓的住户都陷入了诡异的氛围之中。人们开始接连消失，地下管网开始渗出黑色冰晶，仿佛是那些被困亡灵的怨气凝结而成。
伊戈尔的左眼结出了霜花，他能看见所有建筑中的被困亡灵，他们的眼神空洞而绝望，仿佛在诉说着无尽的痛苦。
整个噩罗海城，都笼罩在一片令人窒息的恐惧之中。
伊戈尔在黑暗中蜷缩着，耳边充斥着低语声。那些声音时而像是在哭泣，时而像是在哀嚎，时而像是在低语着某种古老的咒语。
他感到自己的身体正在被黑暗慢慢吞噬，意识逐渐模糊。
“救救我……”他用尽最后一丝力气，喃喃自