寒风如刀，锋利地切割着叶尼塞河上空的空气，冰碴子在风中狂舞，仿佛无数细小的刀片，誓要将一切撕成碎片。极夜的黑暗如同一张巨大的黑色幕布，沉甸甸地压在西伯利亚的冻土荒原上，时间仿佛被冻结，连呼吸都变得沉重而缓慢。
在这片荒芜而神秘的土地上，托木斯克州的圣瓦西里修道院如同一座沉睡的怪物，静静地矗立在寒风中。修道院的墙壁上布满了岁月的痕迹，砖石间长满了青苔，曾经辉煌的东正教圣地如今只剩下残垣断壁。然而，这座废弃的建筑却依旧散发着一种令人不寒而栗的气息，仿佛在诉说着那些被遗忘的秘密。
柳德米拉躲在二楼的窗帘后，透过细细密密的缝隙，如同一只受惊的小鼠，注视着楼下发生的一切。她的母亲，伊琳娜·彼得罗夫娜，那个总是带着一抹不可言喻阴郁的女人，正将一头肥硕的活猪硬生生地塞进嘎斯吉普车的后备箱。那已经是本月的第七头猪了，柳德米拉心中默默计数，一种不祥的预感如同寒冰般在她心底蔓延。
母亲总是穿着那件驼色貂皮大衣，大衣下摆结着暗红色的冰晶，在昏黄的灯光下闪烁着诡异的光芒，仿佛是被无数鲜血染红，又或是承载着某种不为人知的秘密。每当母亲出门，归来时总像被抽干了血液的布娃娃，眼神空洞，面色苍白，而她的声音，也如同生锈的铰链，在寂静的空气中刺耳地回响，令人不安至极。
“柳德米拉，把腌黄瓜装罐。”母亲在厨房喊道，声音中带着一丝难以掩饰的疲惫，仿佛连这简单的指令都耗尽了她的力气。
柳德米拉没有动，她的目光紧紧盯着母亲右手腕上新添的抓痕，那些泛着青紫色的伤口正渗出令人作呕的黏液。自打父亲瓦西里·伊万诺维奇在贝加尔湖科考失踪后，母亲的围裙口袋里就总揣着一把银质餐刀，那是外祖父阿列克谢在卫国战争时缴获的党卫军匕首，上面刻着神秘莫测的符文，仿佛隐藏着某种古老而邪恶的力量。
今晚的月亮格外瘆人，它大得像一只充血的眼球，冷冷地悬挂在克拉斯诺亚尔斯克的原始森林上空，洒下一片诡异的光辉。柳德米拉蜷缩在吉普车的后排，看着母亲把油门踩到底，车灯如一把利刃劈开浓雾，划破那如墨般的黑暗。她瞥见仪表盘夹着一张泛黄的照片，那是父亲穿着苏军制服站在某个阴森的实验室门口，身后的铁笼里蜷缩着一个长满黑毛的怪物，那怪物的眼睛仿佛在黑暗中闪烁着异样的光芒。
柳德米拉的心猛地一沉，仿佛被一只无形的手紧紧握住，痛得她几乎无法呼吸。她想起了父亲失踪前的那段时间，他总是神神秘秘地谈论着一些奇怪的实验，还常常半夜出门，一去就是好几个小时。母亲也变得异常焦虑，常常在夜里独自哭泣，那哭声如同鬼魅般在柳德米拉的耳边回荡。
当修道院的尖顶刺破雾霭时，一股腐肉味扑鼻而来，那气味如此浓烈，仿佛是从地狱深处飘散而来。三百年前的圣像壁画在月光下淌着血泪，仿佛在诉说着无尽的悲伤和怨恨。走廊里回荡着铁链的哗啦声，那声音如此刺耳，仿佛有无数的亡灵在黑暗中徘徊，寻找着他们的猎物。
母亲举起猎枪，轰开了地窖的木门。那一刻，柳德米拉看到了父亲，不，那已经不能算是父亲了。瓦西里·伊万诺维奇赤裸的身体膨胀成三米高的肉山