傻瓜。为了那个他曾经视为玩物、最终却用生命给了他这个魔鬼一张“人类证件”的……伊万。
黑暗如同沉重的裹尸布，包裹着梁赞州修道院。午夜已过，只有圣堂深处几盏长明灯在无尽的黑暗中挣扎，豆大的火苗在圣像悲悯的目光下不安地跳动，将那些古老的、色彩剥落的圣徒面容映照得明灭不定，阴影在他们脸上扭曲蠕动，如同附身的恶灵。
沉重的橡木大门发出令人牙酸的呻吟，在死寂中缓缓被推开一道缝隙。一个佝偻的身影，被门外涌入的、裹挟着雪沫的凛冽寒风推了进来。他裹着一件过于宽大、沾满泥污和干涸血迹的破旧修士袍——那是伊万的袍子。袍子空空荡荡地挂在他枯槁的身体上，如同挂在移动的衣架。兜帽拉得很低，遮住了大半张脸，只露出一个嶙峋、苍白、布满深刻皱纹的下巴。
他赤着脚，踩在冰冷光滑的石板地上，悄无声息，像一缕没有重量的幽魂。湿冷的脚印在身后延伸，很快又被黑暗吞噬。他无视了圣堂两侧那些在阴影中仿佛随时会活过来的圣徒壁画，径直走向最前方那尊巨大的、镀金已有些剥落的圣母怀抱圣子像。
他在圣像前停下。冰冷的空气中弥漫着陈年蜡烛、熏香和石头的味道。他缓缓地、极其缓慢地，屈下膝盖。骨骼发出细微的、如同枯枝折断般的声响。他跪了下去，动作僵硬而笨拙，像一个从未学习过祈祷的初生婴儿。那件沾着伊万血迹的破旧修士袍下摆，散落在冰冷的地面上。
他深深低下头，兜帽的阴影完全遮住了他的脸。他枯瘦的、布满老人斑和污垢的双手，以一种极其怪异的方式交叠在胸前——并非虔诚的祈祷手势，更像是在笨拙地模仿，或者……死死按住某种即将从胸腔里破体而出的东西。
整个圣堂陷入了绝对的死寂。只有长明灯的火苗偶尔发出一声细微的噼啪爆响，如同垂死者的叹息。跪伏在圣像前的佝偻身影凝固不动，仿佛一尊刚刚被信徒遗弃在这里的、充满亵渎意味的雕像。
时间失去了意义。或许是一分钟，或许是一个世纪。
然后，在那兜帽投下的、浓得化不开的阴影深处，在那张被完全遮蔽的脸上，一个弧度极其细微的线条，极其缓慢地……向上弯起。
一个微笑。
那笑容凝固在黑暗中，无声无息。没有温度，没有情绪。它像一道刻在岩石上的古老裂痕，又像一张精心描摹的面具上最诡异的笔触。是终于寻得救赎的解脱？是嘲弄这满堂神圣的无声讥讽？是开启新一轮黑暗游戏的序幕？亦或是……某种超越了人类理解的、在神魔边界才能滋生的、永恒的荒诞？
无人知晓。唯有圣母怀中的圣子，那被镀金剥落处露出的木质底胎的眼睛，在长明灯幽暗跳动的光线下，似乎正悲悯地、又或许是漠然地，凝视着下方那个跪伏的、穿着血袍的、嘴角凝固着永恒微笑的……“修士”。
长明灯的火苗猛地一跳，爆出一朵稍大的灯花，随即又恢复了奄奄一息的微光。圣堂深处，似乎响起了一声极其悠远、极其轻微的叹息，不知是来自石像，还是来自这古老建筑本身的灵魂。