合的气味几乎令人窒息。昏暗的角落里，一个男人独自坐着，面前只放了一杯清水。他穿着磨损严重的黑色旧长袍，身形瘦削，眼窝深陷，像是被什么东西长久地折磨着。直觉驱使我坐到了他对面。
“需要帮助吗，孩子？”他声音沙哑，带着一种奇特的穿透力，盖过了酒吧的喧嚣。他自称格里高利神父，一个被主流教会斥为“异端”的流亡者。
我犹豫着，最终还是低声讲述了父亲的异常：无尽的泥浴、诡异的鳞片、鱼池里的“兄弟”、那刺骨的冰冷眼神……格里高利神父静静听着，枯瘦的手指无意识地敲击着斑驳的木桌面。当我说到那片捡到的奇异鳞片时，他的动作猛地停住了。
“斯拉夫土地上的古老污秽，”他声音压得更低，带着一种令人毛骨悚然的寒意，“它们不是鱼，也不是人。是‘纳维’（Nav，斯拉夫神话中的冥界）边缘的窃居者。它们蚕食宿主，披着人皮，模仿着人性……直到完全取代。”他浑浊的双眼直视着我，仿佛能看穿我灵魂深处的恐惧，“你父亲，谢尔盖·彼得罗夫，他还有多少‘自己’剩下？”
他告诉我，这些被称作“鲁萨尔卡”（Ralka，水女妖）的古老邪物，虽常被描绘为女性，但其本质是混沌的水中精魂，可寄生男女。它们惧铁，畏猫——尤其是铁铸的猫形家神像（Домовой），那是守护家庭的古老象征。他让我设法将一尊铁猫神像，对准浴室的方向摆放。
“铁能割裂它们从水中汲取的阴力，”格里高利神父的语气斩钉截铁，不容置疑，“像能暂时麻痹毒蛇的草药。”他停顿了一下，深陷的眼窝里闪过一丝更深的忧虑，“但要小心，伊万。它们像冬天的狼群，从不独行。你家里……真的只有你父亲一个人不对劲吗？”他最后的话语像冰锥刺入我的脑海。母亲莉迪亚那张日益苍白、麻木的脸瞬间浮现在眼前。
---
机会终于来了。谢尔盖宣称要去贝加尔湖冰钓几天。莉迪亚则心神不宁地要去城里采购。别墅里只剩下我一个人，还有地下室鱼池里那些永不知疲倦的扑腾声。
我从一个贩卖旧货的鞑靼老头那里，用一瓶劣质伏特加换来了一尊沉甸甸的铁铸家神像。它造型古朴粗糙，是一只蹲踞的猫，线条粗犷，猫眼处镶嵌着两粒暗红色的劣质玻璃，在昏暗光线下如同凝固的血滴。触手冰冷坚硬，带着铁器特有的腥气。我把它藏在厚实的羊毛外套下，溜回别墅。
我选择了父亲卧室的窗台。这里位置最高，透过窗户，视线能越过狭窄的庭院，直接投向别墅另一侧那个永远关着百叶窗的浴室窗户。冰冷的铁猫被我小心翼翼地摆放在结霜的窗台上，它蹲伏着，空洞的血色玻璃眼珠，直勾勾地“盯”着对面浴室的窗户。做完这一切，一种混合着期待和巨大恐惧的疲惫席卷了我。我倒在父亲那张还残留着他身上河泥与鱼腥味的床上，昏睡过去。
不知过了多久，一阵非人的、野兽般的嚎叫撕裂了别墅的死寂，把我从混沌的睡梦中猛地扯了出来。那声音充满了极致的痛苦和暴怒，根本不是人类喉咙能发出的！是父亲！
我连滚带爬地冲下楼梯。眼前的景象让我血液瞬间冻结。那尊沉重的铁铸猫神像，此刻正扭曲变形地躺在客厅地板的中央，仿佛被一只无形的巨