后……”
他摊开手，做了一个“全身而退”
的手势，动作幅度很大，带着一种表演式的浮夸，“……像幽灵一样，从他们布下的天罗地网里消失了？”
他摇了摇头，出一声短促的笑声，“……这简直……比苏联时代那些最离谱的间谍小说还要离谱！”
“莫斯科会给我们勋章？大得能当防弹插板的那种？平壤会把你捧成‘共和国英雄’？照片印在邮票上？”
他的语气越来越快，带着一种近乎癫狂的、自我解嘲的意味，“也许吧……但更可能的是，我们会被彻底‘冷藏’起来，像两件过于烫手的古董，被塞进某个不见天日的保险柜最底层，档案上盖着‘永不启用’的红章。
或者……”
他顿了顿，声音低沉下去，浮夸的笑容消失了，只剩下冰冷的现实，“……被派去执行下一个更不可能、更肮脏的任务，直到把最后一点价值榨干，然后像垃圾一样处理掉。”
李海镇静静地听着，眼中的火星并未熄灭，反而像是被风吹得更摇曳不定，闪烁着一种奇异的光芒。
他似乎并不在乎勋章和荣誉，他在乎的是那个“如果”
本身——
那个“活着离开”
的可能性所象征的……
某种越任务本身的、难以言说的东西。
“传奇……”
李海镇低声重复着这个词，像是在咀嚼一个陌生的果实。
他伸出手，没有去碰那两支特制烟，而是从烟盒旁边散落的普通烟盒里，抽出了最后一支皱巴巴的普通香烟。
他叼在嘴里，却没有点燃，只是用牙齿轻轻咬着过滤嘴。
“……地下世界里的‘传奇’，彼得罗夫，”
他的声音近乎梦呓，“……听起来……更像是一个诅咒。”
彼得罗夫看着他咬烟的侧脸，看着他眼中那点复杂难明的光。
他忽然明白了李海镇真正想问的。
不是勋章，不是待遇，甚至不是“传奇”
这个虚名。
他想问的是，如果他们真的奇迹般地活了下来，经历了这一切，手上沾满了洗不掉的鲜血，背负着无法言说的秘密，见识过人性最深的黑暗与最虚妄的微光……
他们还能不能……
算作是“人”
？
还能不能……
拥有哪怕一丝属于“普通人”
的、不再被任务和死亡定义的……
“之后”
？
这个问题太沉重了，沉重到彼得罗夫无法回答，也不敢去想。
他宁愿相信那个“永不启用”
的保险柜。
“诅咒……”
彼得罗夫喃喃地重复着李海镇的话，拿起打火机，“啪”
地一声，幽蓝的火苗窜起。
他凑近，替李海镇点燃了那支普通的香烟。
李海镇深深地吸了一口，辛辣的烟雾涌入肺腑，带来短暂的麻痹。
窗外，最后一辆军车的尾灯消失在街道拐角，引擎的轰鸣渐渐远去。
主干道恢复了空旷，仿佛刚才的钢铁洪流只是一场幻觉。
变电站的倒计时在无声地跳动。
会场内，无形