人格障碍。
“你疯了吗？”
我捏着泛黄的纸张转身，正对上他从阴影里走出来的脸。
他眼中闪烁着病态的光芒：“你知道当年为什么娶你吗？因为你爸是医院副院长！”
他从公文包抽出文件，“你女儿早产是因为你孕期吸毒，这份dna报告会让你彻底身败名裂！”
我踉跄着后退，后腰撞上五斗橱。
最底层的抽屉不知何时被打开，露出一个扎着冲天辫的布娃娃——那是女儿百日宴时穿的礼服改的。
布娃娃左手腕系着根红绳，绳子另一端拴着半片染血的指甲。
警车鸣笛声由远及近。
陈明远突然暴起，文件纷扬如雪片：“你以为自己是受害者？当年你父亲收了我家两百万，现在要毁约？”
他甩过来一张黄的收条，落款日期是三年前我们领证当天。
我望着那张字迹熟悉的纸条，忽然想起领证那天父亲喝醉后说的话：“陈家小子精明得很……”
冷汗浸透后背的瞬间，手机在裤袋里震动起来。
是妇联维权律师来的消息：“田女士，您父亲三年前的转账记录显示，这笔钱是借款，且有借条为证……”
陈明远脸色骤变。
我抓起茶几上的果汁泼向那份dna报告，酒精遇火即燃的瞬间，他惨叫着捂住冒烟的手腕。
火舌舔舐合约的刹那，我听见自己沙哑的声音：“你以为烧了纸就能抹煞事实？监控显示是你抱走了女儿，法医在儿童房地板上验出了你的皮屑！”
天亮时分，我在医院走廊接到警察电话：“孩子找到了，在城郊别墅。”
推开儿童房门的刹那，女儿的啼哭声像箭矢射穿心脏。
她被裹在粉色毛毯里，小脸上还沾着奶渍。
我颤抖着抱起她，却在床底现个黑色保险箱。
密码是我生日——这个曾经让我感动的细节，此刻却像毒蛇缠绕脖颈。
箱子里是整整齐齐的房产证复印件，每张背面都写着同样的字：“等孩子满五岁就让她净身出户。”
最新日期停留在前天。
窗外雨停了，阳光照在保险箱内侧的划痕上——那是用指甲反复抓挠留下的，像道扭曲的裂痕，又像张无声呐喊的嘴。
三个月后在法院调解室，陈明远戴着手铐被法警带离。
我抱着已经会蹒跚走路的女儿，听见律师说：“陈先生因伪造精神鉴定、非法拘禁等罪名……”
回家路上，女儿突然指着我颈间的疤痕咯咯笑。
那是陈明远用烟头烫的，如今结痂脱落，露出嫩红的新生皮肤。
手机弹出物业通知：“您的密码已重置成功。”
我望着那串新数字——是我们相遇的日期，轻轻按下了确认键。
防盗门打开的瞬间，初夏的风裹挟着槐花香涌进来。
阳光斜照在玄关的相框上，里面是女儿百日宴时的照片。
她趴在我肩头酣睡，睫毛在眼下投出细碎的阴影，仿佛从黑暗里偷渡来的星光。