办公桌上堆满了待处理的报表，数字密密麻麻爬满了纸张，像一群啃噬我精力的蚂蚁。
窗外高楼林立，闪烁的霓虹灯像一双双逼视人的冷漠眼睛。
我揉着酸胀的太阳穴，目光却不受控制地落在手机屏幕上。
林薇又更新了朋友圈——一杯拉花完美的卡布奇诺，背景是洒满阳光的露天咖啡馆，配文：“午后的风都是自由的。”
自由？我心里嗤笑一声，手指早不受控地点开她的头像，了消息过去：“林大小姐，又去哪儿逍遥了？上次说的那事儿，想明白没有？”
我和林薇是大学同学，如今都迈过了四十岁的门槛。
我守着这份朝九晚十、操碎心肺的管理工作，房贷压得人喘不过气，孩子升学更是无底洞。
而她呢？一个市级示范幼儿园的老师，月薪一万出头，活得那叫一个自在——工资？吃光用光，不欠银行半分债！
男人？她撇撇嘴，随意得很，不过临时调剂，厌了便丢开手。
问她老了怎么办，病了谁伺候？她竟能轻飘飘地回一句：“不怕，我还有侄子侄女呢！”
这境界，真不知该佩服还是该叹息。
自己生的都未必指望得上，何况是别人的孩子？这话我没说出口，像根鱼刺卡在喉咙里。
她妈妈也曾退而求其次：“薇薇，不结婚妈妈也认了，你总要有个自己的骨肉吧？现在单身生育也不是难事了。”
林薇却把头摇得像拨浪鼓：“妈，饶了我吧，带孩子？想想就累得骨头缝疼。”
手机震动，她的回复跳出来，一如既往的没心没肺：“老地方呗，新开的，豆子不错。
至于养老院考察？刚躺进养老院的那些老头们，哪个不是儿孙满堂？指望？拉倒吧！”
后面跟着个龇牙咧嘴的笑脸表情。
我几乎能想象她此刻懒散倚在藤椅里的样子，阳光晒着她眼角细细的纹路，神情却是全然的松弛。
“行，你心宽，我服气。”
我敲着字，办公室里空调冷气开得足，吹得我胳膊起了一层鸡皮疙瘩，“下周挑个晚上聚聚？我这儿快被报销单淹死了，急需你这位逍遥散仙带我吸点人间烟火、喘口气。”
?
推开那家藏在老城区巷子深处的私房菜馆木门时，一股混合着陈年木头、热油爆炒香料和隐约酒香的暖流扑面而来，瞬间驱散了初秋夜晚的微寒。
林薇已经在了，窝在角落一张铺着靛蓝蜡染桌布的方桌旁，橘色的壁灯光线温吞地笼着她。
她正低头挑拣着盘子里的花椒粒，侧脸线条在暖光里显得柔和安静。
“哟，田总大驾光临，蓬荜生辉啊！”
她抬头，眉眼弯起，笑容点亮了整个角落。
她推过来一个粗陶小碗，里面是黄澄澄的鸡汤，热气袅袅，“快，先喝口汤暖暖，你这从写字楼冰窟窿里爬出来的寒气，别带进来。”
我依言坐下，鸡汤浓郁滚烫，顺着食道滑下，僵硬的肩颈似乎也松快了些。
“还是你这地主会找地方。”
我放下碗，目光落在她脸上。
暖光映衬下，她那总是显得过于白皙的肤色呈现出一种温润的质感，眼下的淡淡青黑似乎也浅淡了许多。
她穿