开。
白苏推门回到1407室。
房间内的空气似乎凝滞了一瞬。那种无处不在的、被窥视的感觉减弱了许多，尤其是卧室衣柜的方向，此刻安静得近乎乖巧，甚至透出一点……畏缩？
她没有理会，径直走向厨房。
饥饿感并不强烈，但补充能量是维持清醒的必要程序。
冰箱里剩下的灰色罐头标签模糊，看不出内容。
她拿起一个，触手冰凉，掂了掂，很沉。
打开。里面是某种暗红色的、凝固的膏状物，没有任何气味。
她用手指沾了一点，指尖传来的只有冰冷的触感，没有预料中的腐烂或异常。沉默地看了几秒，她将指尖凑近唇边，极快地用舌尖碰了一下。
一股难以形容的、混杂着铁锈和陈旧尘埃的味道弥漫开来，但除此之外，并无异味，也没有引发任何不适。
可以食用。
她面无表情地就着罐头，小口地吃掉了那些膏状物。
味道令人毫无愉悦感，但确实提供了热量和饱腹感。
处理掉空罐头，她开始系统地检查整个房间。墙壁、地板、天花板，每一寸都不放过。
动作冷静、高效，如同进行一项重复过无数次的实验。在客厅角落一块松动的踢脚线后，她发现了一张被叠得很小的纸片。
展开。上面是用同样模糊的墨水打印的字迹，像是守则的补充条款。
“补充规则（住户需知）”
“6.夜间10:00后，请确保所有水源关闭。若听到水管内传来呜咽声，请敲击水管三下，然后无视。”
“7.电视机可以打开，但若屏幕出现雪花点并持续超过十秒，请立即闭眼，直至听到节目正常播放的声音。”
“8.你的枕头下放置着一把水果刀，它很安全。请确保它始终在你触手可及的地方。”
“9.凌晨3:00-3:07是绝对安全时间（仅限卧室内）。”
“10.记住，你是1407唯一的住户。永远都是。”
最后一条规则透着一股森然的寒意。
白苏将纸条收起，目光扫过房间。电视机是老式的厚重款，屏幕黑沉。她走过去，按下开关。
“滋啦——”
屏幕亮起，跳跃着彩色的测试图。很快，测试图消失，开始播放一段极其古早的、画面泛黄的卡通片，声音欢快刺耳，与整个房间的死寂格格不入。
她看了约一分钟，画面突然开始扭曲，彩色线条胡乱扭动，然后猛地变成一片密集的、不断跳跃的雪花点，发出刺耳的沙沙声。
十秒。
白苏立刻闭上眼睛，浓密的睫毛在眼下投出一小片阴影。
黑暗中，沙沙声持续着，仿佛有无数细小的东西在屏幕那头爬行。
似乎有若有若无的叹息声夹杂其中。她一动不动，呼吸平稳。
大约过了一分钟，沙沙声骤然停止，卡通片欢快的声音重新响起。
她睁开眼，屏幕已经恢复正常。
看来规则第七条，有效。
时间缓缓流逝。
窗外始终是那片不变的、令人压抑的昏沉夜色，没有星辰，没有月亮。
根据体内的生物钟和墙上的挂钟判断，夜晚降