金属冷却后的冰冷味道。
这里不像一个家，更像一个工作站，一个巢穴。
“哇哦，这地方真酷！”杰克好奇地东摸摸西碰碰。
“看这车钥匙！”丽莎在门口的鞋柜上发现了那把肌肉车的钥匙，兴奋地拿起来，“车就在外面！”
“我们不能就这么把车开走！”萨曼莎急了，拉住凯尔，“凯尔，你说句话啊！”
凯尔也为难地看着马克：“马克，这太过分了。我们留下点钱和纸条吧，就当是租用或者求助。”
马克一把抢过钥匙，掂量着，脸上是混不吝的笑容：“留下纸条？好啊，就写‘亲爱的房主，我们的车坏了，借你的车一用，会还到警察局，谢谢！’这总行了吧？”
他随手扯过一张放在桌上的便签纸（那纸质地粗糙，像是从某个日志本上撕下来的），潦草地写了几句话，又扔下几张皱巴巴的钞票。
“马克！”萨曼莎还想阻止。
“够了，萨曼莎！你想留下就留下！”丽莎尖刻地说，“我们得离开这个鬼地方！”
戴维推了推眼镜，低声道：“从逻辑上说，这是目前最快的解决方案。留下信息和补偿，法律上或许可以辩解为紧急避险……”
杰克和米歇尔自然是站在马克一边。
少数服从多数，或者说，强势压倒了良知。
凯尔在萨曼莎祈求的目光和马克不耐烦的瞪视下，最终还是颓然地低下头，默认了。萨曼莎眼圈红了，但也无力反抗。
于是，八个人挤上了那辆并不算特别宽敞的老式肌肉车。
引擎发出咆哮，载着这群入侵者，驶离了这栋寂静的房子，也驶向了他们未知的厄运。他们并不知道，那张潦草的纸条和那点可怜的钞票，对于这栋房子的主人而言，是何等可笑的挑衅和无法饶恕的亵渎。
正是开着这辆偷来的车，他们比步行的白苏更早一些到达了市区，并恰好在她与锈铁钉分别的便利店附近停了下来，这才有了之前重聚的一幕。
当白苏跑过来时，这群人内心的惊讶远大于喜悦。
“白苏？你怎么……来的？”丽莎上下打量着她，语气充满怀疑。
眼前的女孩似乎哪里不一样了，虽然还是那副温顺的样子，但眼神里多了点什么东西，而且独自在荒野走了一遭，竟然没有想象中的狼狈不堪。
“我……我搭了顺风车。”白苏含糊地解释。
“顺风车？在这种地方？”马克嗤笑一声，“运气不错嘛。”他的目光在白苏脸上停留了一会儿，似乎也察觉到她比之前更顺眼了，那种独特的、带着东方韵味的温婉气质，在经历了风尘后反而更显清晰。
这让他心里有点异样，连带着丽莎也注意到了马克的目光，嫉恨的火苗暗暗燃起。
凯尔和萨曼莎看到白苏安然无恙，倒是松了口气，但偷车的愧疚感让他们无法坦然面对白苏，只是尴尬地点了点头。
一行人各怀鬼胎，决定先找个地方吃饭。
他们走进了一家看起来还算热闹的公路餐厅，油腻的空气中弥漫着油炸食物和啤酒的味道。
聚餐的气氛并不融洽。
偷车的话题像幽灵一样盘旋在桌上，没人主动提起，却又无法忽视。
几杯啤酒下肚，马克和丽莎又开