图；想起他出院后，为了能快点恢复工作，每天忍着疼痛做复健，汗湿的衬衫能拧出水来；想起他明明怕黑，却在她每次做噩梦的深夜，悄无声息地坐在她床边，直到天亮才离开。他确实累了。可她怎么能让他走？沈知意突然扑过去抱住他，动作快得像阵风。她的脸埋在他的颈窝处，鼻尖蹭到他凸起的锁骨，闻到他身上消毒水和阳光混合的味道。这个怀抱比她记忆中瘦了太多，隔着薄薄的病号服，能清晰地感受到他脊椎的形状。“不准走。”她的声音带着浓重的哭腔，眼泪争先恐后地涌出来，打湿了他的病号服，“傅时砚，不准走。我们一起赎罪好不好？”“赎罪”两个字让傅时砚的身体猛地一僵。他抬起手，似乎想推开她，可指尖触到她颤抖的肩膀时，却又无力地垂下。“我不需要你赎罪。”他的声音沙哑得厉害，带着一丝不易察觉的哽咽，“知意，我从来没怪过你。”“可我怪我自己！”沈知意哭喊着，把脸埋得更深，“我每天都在想，如果那天我没有横穿马路，如果我没有得那个病，如果我早点发现你的诊断书……”“没有如果。”傅时砚打断她，声音里带着一丝疲惫的温柔，“知意，人生不是画画，不能擦掉重画。”他终于抬起手，轻轻环住她的背。动作生涩而笨拙，像是很久没有做过这样的动作。他的掌心带着熟悉的温度，透过薄薄的衣料传过来，熨帖着她冰凉的皮肤。“还记得你十五岁生日吗？”傅时砚的声音在她耳边响起，带着一丝悠远的怀念，“你说要在院子里种满铃兰，等开花的时候就嫁给我。”沈知意的哭声顿了顿。她当然记得。那天阳光很好，他额角的伤刚拆了线，还贴着块纱布。她拿着刚画好的结婚请柬，上面歪歪扭扭地写着他们的名字，背景是一片盛开的铃兰。“我说等你伤好了就去买花苗。”她吸了吸鼻子，声音瓮声瓮气的，“可后来你就转学了，再后来……”再后来，母亲就去世了，她就病了，一切都变得面目全非。“后来我去买了铃兰种子。”傅时砚的手指轻轻抚摸着她的头发，