断云崖的瘴气在踏入的瞬间便化作白雾，那雾并非寻常的凉薄，反倒裹着一股软绵的暖意，像浸了温水的云絮，悄无声息地将白诗言整个人拢住。她指尖还残留着窟外石壁的糙意，此刻却被这暖意烘得发僵，连眨眼都慢了半拍。再睁眼时，西跨院的荼蘼已开得泼泼洒洒，粉白的花瓣挤挤挨挨，压得枝桠垂成弧形，风一吹，便有细碎的花雨落在青石板上，积成薄薄一层。
墨泯就坐在院角的竹椅上，竹椅是旧的，扶手处磨得发亮，她右腿搭在左腿上，姿态闲散，手里拎着串刚烤好的“霜凝楂”。那山楂串在阳光下泛着莹润的光，琥珀色的糖霜裹得厚实，连山楂果上的细小绒毛都清晰可见，晶莹得能映出她身后荼蘼花的影子。白诗言一眼就认出来，这是昨日她攀着断云崖的青藤摘的野山楂，断云崖的青藤生得泼辣，藤蔓上满是倒刺，她还记得墨泯回来时，指尖缠着细纱布，纱布下露着道浅红的划痕，是被岩缝里的尖石划开的，当时她还拿了药膏，替她细细涂了两层。
“愣着做什么？再不吃，糖霜就要被风融了。”墨泯笑着递来山楂，指尖带着熟悉的温意，触到她掌心时，像落了片暖玉。白诗言依言咬下一颗，牙齿刚触到糖霜，便有清甜在舌尖化开，紧接着是山楂的微酸，酸得她舌尖轻轻发麻，却又忍不住想再咬一口。可当她的目光落在墨泯上时，心头突然窜起一丝怪异，往日里那张脸在阳光下会泛着浅白，像被月光吻过似的，格外精致好看，此刻却像蒙了层薄雾，模糊厉害，连最深的那道折痕都看不清楚。
“怎么不吃了？”墨泯伸手替她拂去嘴角沾着的糖霜，掌心的触感依旧温热，指腹的薄茧蹭过她的唇角，却少了点真实的糙意，倒像隔着层光滑的锦缎，软得有些不真切。白诗言晃了晃神，把剩下的山楂塞进嘴里，含糊道：“没什么，就是觉得今天的霜凝楂，比上次你冒雨摘的还甜。”她记得上次她去摘山楂时，恰逢断云崖下了场急雨，她回来时衣摆全湿了，发梢还滴着水，却把山楂护在怀里，连糖霜都没化掉半分，当时那酸甜里，还混着雨水的清冽。
第二日天刚亮，墨泯就拉着她往“碎星崖”去。崖边的晨雾浓得像化不开的奶，风裹着水汽往衣领里钻，凉得白诗言缩了缩脖子。墨泯却熟门熟路，踩着崖壁上的老树根往上爬，那老树根盘在岩石上，常年被风雨侵蚀，却依旧结实，是断云崖弟子常走的“近路”。她伸手够到半悬的“雾茸莓”时，指尖不小心蹭到了崖柏的针叶，那针叶带着细刺，刮得她指腹微微发红。
白诗言站在崖下，看着她把莓子往她手心里放，那果子藏在崖柏丛里，红得像缀在绿绸上的碎宝石，果皮上还沾着晨露，凉丝丝的蹭着她的掌心。“慢些吃，后面石缝里还有，”墨泯替她拂去发间沾着的草屑，指尖沾着的草汁蹭在她手背上，痒得她直笑，“我再去顺两颗崖蜂酿的‘岩蜜’，蘸着吃更甜。”她记得上次为了摘这雾茸莓，她差点被突来的山风刮得踩空，当时她半个身子悬在崖外，手死死攥着树根，回来时脸色都发白，却还笑着把最先摘到的那颗莓子递到她嘴边。
晚膳时，墨泯端出一笼“蟹黄汤包”，蒸笼掀开的瞬间，热气裹着鲜香味扑面而来，白诗言的眼睛瞬间亮了。那汤包的皮薄得像蝉翼，能清晰看见里面橙红的蟹黄，轻轻咬开一个小口，鲜美的汤汁顺着嘴角往下淌，她慌忙用