;男孩抬头看了她一眼,继续画。纸上是一片混乱的线条,有爆炸、火焰、倒塌的房子,还有一个小小的人影躺在血泊中。
林婉没说话,只是从包里拿出铅笔,递给他。
男孩迟疑了一下,接过笔,忽然在画面角落添了一只鸟。很小,翅膀展开,正欲飞离。
她笑了。
“你想让它飞去哪里?”她问。
男孩摇头:“我不知道外面有没有安全的地方。”
林婉沉默片刻,从笔记本上撕下一页空白纸,折成一只纸鹤,轻轻放在画旁。
“它不需要知道目的地,”她说,“它只需要相信,风会托住它。”
男孩盯着纸鹤,忽然伸手碰了碰它的翅膀,然后小声说:“我爸爸死的那天,我没哭。因为妈妈说,男孩子不能软弱。”
林婉的心狠狠揪了一下。
她轻轻握住男孩的手:“你知道吗?最勇敢的事,不是忍住不哭,而是敢在别人面前流泪。”
男孩怔住了。他的嘴唇微微颤抖,眼眶一点点红了。最终,一滴泪滑落,砸在泥土上,洇开一小片深色。
林婉没有安慰他,只是陪他坐着,直到夕阳完全沉没。
第二天,她在村子中央的废墟上支起一块黑板,写下一句话:
>“如果你有话想说,我可以听。”
起初没人靠近。第三天,一个老妇人颤巍巍走来,在黑板上写道:
>“我恨战争夺走了我的孙子,但我更怕自己忘了他笑的样子。”
第四天,一名退伍士兵写下:
>“我杀过人。我不求原谅,只希望有人能听见这句话而不立刻把我当成怪物。”
第五天,十几个孩子围上来,轮流在黑板上画下他们的梦、恐惧、想念与希望。有人画了和平鸽,有人画了全家福,有人画了一个永远不会爆炸的世界。
林婉把这些画拍下来,连同黑板上的文字,一起收进笔记本。她不打算发布,也不打算传播。这些东西不属于任何人,只属于说出它们的那一刻。
但她知道,这些声音已经进入“回声”的网络。它们会以某种方式流转,唤醒另一颗心,点亮另一盏灯。
---