“明天就走啊，要去几天？”
草莓又买了一只烤鸭回来，三个人一起坐餐桌前吃饭。
“一两个月吧，”苏超看林知梦皱眉，又补充一句说道：“中间没事随时都可以回来，随便待几天就行了。”
“你离...
春分的月亮渐渐西斜，月光如薄纱铺展在青海湖结冰的湖面。那枚铜铃静静躺在苏晴掌心，铃身微凉，刻痕里仿佛藏着无数未曾出口的言语。她没有立刻收起它，只是任风穿过指缝，吹动铃舌，却始终不响??仿佛这铃也懂得，有些声音，只在特定时刻、特定心境下才会苏醒。
她坐在原地许久，直到暮色彻底吞没湖岸，星辰浮上夜空。远处“无声之家”的灯火一盏盏亮起，像散落人间的萤火。那里住着不肯说话的人：被家暴后失语的女孩、战场归来却无法与人对视的士兵、失去孩子后十年未笑过的母亲……他们不说话，不代表他们没有声音。苏晴知道，真正的沉默，往往是内心最汹涌的呐喊。
她轻轻将铜铃贴在胸口，闭上眼，忽然听见一段极轻的旋律，不是从耳中传来，而是自胸腔深处泛起，如同心跳与某种古老频率悄然共振。她猛地睁开眼，环顾四周，只有风掠过冰面的细响，再无他人踪影。可那一瞬的乐音，却清晰得如同有人在耳边哼唱??正是每年春分准时响起的那段钢琴曲，十二分钟，温柔循环，无人演奏，却人人可闻。
她忽然明白了什么。
林婉从未真正“离开”，她只是将自己活成了一种频率，一种可以被感知、被传递、却无法被捕捉的存在。就像风穿过山谷，你不见其形，却知其在；像雨落在湖心，涟漪扩散千里，源头早已隐没。
苏晴站起身，踩着碎冰走向“无声之家”。推门时，一个少年正蜷在角落的毛毯里，手里握着一支炭笔，在纸上反复描画同一个图案：一只鸟，翅膀断裂，却仍朝着光飞行。他抬头看了苏晴一眼，眼神躲闪，随即低头继续涂写。苏晴没有打扰，只是在他旁边的地板上坐下，从包里取出那本随身携带的笔记本，翻开一页空白，写下：“你画的鸟，还在飞吗？”
她把纸轻轻推过去。
少年盯着那句话，手指微微颤抖。过了很久，他终于提笔，在下面写道：“它飞不出去，但也不想落地。”
苏晴看着这句话，心头一紧。她没有回应，只是合上本子，轻轻拍了两下手掌。清脆的掌声在安静的房间里回荡，像是一种信号。其他角落的人陆续抬起头，有人跟着拍手，有人轻敲膝盖，有人用指尖叩击地