水晶吊灯的光晕突然在眼前碎成光斑。
我攥住餐桌边缘的手指节白，羊水顺着腿根汩汩而下，在意大利大理石地面上洇开一片温热。
"
颜颜！
"
赵母的翡翠镯子"
铛"
地磕在香槟杯上，碎冰与酒液溅了满桌。
她一把扯下餐巾塞进我抖的手心，"
呼吸！
像产前课教的那样——"
霁儿突然在婴儿椅里嚎啕大哭，把蓝莓酱抹了满脸。
赵明远直接掀翻了椅子，矿工靴踩过满地狼藉的周岁宴请柬，打横把我抱起来时，他袖口的铆钉划破了我的真丝裙摆。
"
车！
车呢！
"
他冲着管家吼，声音震得水晶吊灯都在晃。
我闻到他身上混合着西藏酥油茶和矿井铁锈的气息，那是种奇异的、令人安心的味道。
育儿嫂不知何时出现在玄关，手里抓着待产包——里面每件物品都贴着写的便签：「产妇卫生巾，高温消毒」「巧克力，85黑巧补充能量」。
劳斯莱斯在高路上飙到18o码。
赵父坐在副驾驶，死气沉沉的眼睛终于有了焦距，他不断拨打医院院长的电话，手背爆起的青筋像老树根。
"
别怕"
赵母用湿巾擦我额头的冷汗，她旗袍前襟沾着血丝和羊水，名贵的苏绣牡丹毁了，"
这胎肯定比双胞胎顺——"
话音未落，一阵剧痛让我咬破了嘴唇。
急诊推车滚轮声响彻走廊。
我被剥光换病号服时，好像听到走廊传来齐司礼的声音"
我的指甲已经在赵明远手臂上抠出八个月牙形的血痕。
他的西服的袖口被我的冷汗浸透，结实的肱二头肌上还沾着我咬出来的牙印。
"
再用力！
"
产科主任的手压在我鼓胀如山的肚皮上，"
"
出来了！
"
助产士的欢呼带着哭腔。
八斤七两的女婴被托出产道时，整个产房突然安静。
她不像双胞胎出生时那样皱巴巴的，反而白嫩饱满得像颗珍珠，胎乌黑浓密。
赵明远颤抖着剪断脐带，手指第一次显得如此笨拙。
转入病房时，晨光正漫过窗台上的百合花。
我定睛一看，果然是齐司礼！
他什么时候回来的呢？我满心欢喜地迎上去，询问道。
齐司礼微笑着回答说：“我算着预产期就在这段时间，周岁宴也是这个时候，所以就打算这几天回来。
没想到刚到家，赵爷爷就告诉我你要生了，我赶紧赶到医院来。”
我听了他的话，心中一阵感动。
这时，齐奶奶也赶来了，她一见到孩子，便迫不及待地抱了起来。
齐奶奶端详着孩子的面容，喜不自禁地说道：“哎呀，这孩子长得真像齐司礼啊！
错不了，这肯定是我们齐家的孩子！”
大家闻言，都纷纷围拢过来，仔细端详着婴儿床里的小宝宝。
越看，大家就越觉