回程时车队分成了两拨。
赵明远那辆黑色商务车里塞满了行李，后座挤着弟弟和那只总爱流口水的小狗。
我和柳嫂则坐进了齐司礼的轿车，真皮座椅散着淡淡的檀香，车载音响里放着舒缓的钢琴曲。
原本五个小时的火车路程，开车竟只用了两个多小时。
暮色四合时，小张骑着那辆改装过的摩托车出现在国道十字路口，车头灯在黑暗中划出两道雪亮的光柱。
他朝我们打了个手势，摩托车便轰鸣着在前面引路，两辆车紧随其后，轮胎碾过乡间小路时扬起细碎的砂石。
不到二十分钟，熟悉的院墙就出现在视野里。
父亲披着件旧棉袄站在门口，院子里那盏老式门灯把他的影子拉得很长。
院子足够宽敞，两辆车并排停着也不显拥挤。
收拾行李时，父亲已经安排好了住处：他和弟弟住东厢房，小张暂时搬去严爷爷家，柳嫂住进了小张原先的房间。
我的卧室还保持着原来的模样，连床头那盏鹅黄色的台灯都没变。
赵明远和齐司礼则被安排在了弟弟的房间。
晚饭是在大炕上吃的。
烧得滚烫的炕面让我剖腹产后的腰背舒服了许多，冰凉的手脚终于有了暖意。
倒是赵明远和齐司礼这两个火气旺的，盘腿坐了一会儿就受不住，不停地灌着凉茶。
父亲酿的杨梅酒他们一口没敢碰，瓷碗里的茶水却续了一碗又一碗。
"
这炕烧得跟炼丹炉似的。
"
赵明远扯了扯领口，额头上沁出细密的汗珠。
齐司礼干脆把毛衣袖子撸到了肘部，露出小臂上淡淡的疤痕。
他们俩这副模样惹得柳嫂直笑，往炕沿又添了盘清凉的拌黄瓜。
窗外，小狗趴在院里的柿子树下乘凉，呼出的白气在月光下若隐若现。
弟弟和小张在院子里放起了鞭炮，炸开的红光映在窗玻璃上，像一串转瞬即逝的朱砂痣。
父亲嘴上虽不言语，眼角却堆起了细密的纹路。
他坐在炕上，手里攥着那杆用了二十年的烟袋锅，时不时往赵明远和齐司礼的茶杯里续水。
滚烫的茶水冲开碧绿的叶片，在白瓷杯里打着旋儿——这是去年新采的明前龙井，他平日自己都舍不得喝。
灶房里飘出蒸年糕的甜香，柳嫂正在炸春卷，油锅滋啦作响。
父亲忽然起身，从樟木箱底摸出两封红包，红纸上用金粉写着吉祥话。
他往赵明远手里塞了一封，又往齐司礼兜里揣了一封，动作快得像是怕人瞧见。
"
叔，这"
赵明远捏着红包要推辞。
"
压岁的。
"
父亲摆摆手，烟袋锅在鞋底磕了磕，"
你们城里人不讲究这个。
"
说罢背着手往院子里走，佯装去看檐下挂着的腊肉，可那脚步分明比平日轻快三分。
我站在窗边剥着炒花生，红皮簌簌落了一窗台。
若不是他们之间那层说不清道不明的关系，这两个人里随便哪一个当女婿，父亲怕是都要乐得把祖传的那对青花瓷瓶送出去——