，我们谁的牙齿磕破了谁的唇。
月光移到了床头柜上，那里摆着晚上没喝完的半盏茶，茶叶早已沉底，水面上浮着片枯萎的茉莉花瓣。
院外突然传来摩托引擎的轰鸣，大概是夜归的村民。
借着这阵噪音掩护，我光脚溜到窗前，正好看见齐司礼轻手轻脚回到房间。
透过没拉严的窗帘缝，赵明远迷迷糊糊地支起身子，伸手替他拢了拢敞开的衣领——那么自然，仿佛这个动作早已重复过千百个夜晚。
小狗在院里追着自己的尾巴转圈，月光把它的影子拉得很长，长得能延伸到我的窗台上。
我把自己裹成蚕蛹，突然想起小时候烧，母亲也是这样半夜替我擦汗换冰毛巾。
只是如今，换我成了那个守在夜风里的人。