颜嫣最近的日子像是被割裂成两个世界。
白天，她是那个雷厉风行的科研新锐，实验数据记录得一丝不苟，回答导师问题条理分明；
可每当夜幕降临，那些支离破碎的噩梦便如潮水般涌来，将她拖入无尽的黑暗深渊，药物也越来越不管用。
她点开与齐司礼的聊天界面，上一条消息还停留在三天前，他来一张谨文认药材的可爱照片，孩子肉乎乎的小手正捏着一片人参，皱着小鼻子一脸嫌弃。
指尖在屏幕上悬停许久，颜嫣终于打下几行字：
最近睡不太好。
想起之前睡前聊医学的时候，反而睡得安稳。
不知道你方不方便
写到一半又全部删掉。
波士顿的深夜十一点，上海正是忙碌的午间。
齐司礼这个时间要么在开会，要么在研究新药开。
她想起上次视频时，他眼下那抹淡淡的青黑，谨文最近在生长痛，闹得厉害，齐司礼已经连续好几晚没睡好了。
手机屏幕暗了下去，映出她疲惫的倒影。
她恍惚想起那些夜晚，他温润的嗓音通过电波传来，讲解着子午流注的奥秘；
而她则给他科普基因编辑的最新进展，两人常常争论到深夜。
奇怪的是，那些晚上她反而睡得格外安稳。
颜嫣轻轻叹了口气，最终只过去一句：
谨文还闹生长痛吗？
完便将手机搁在桌上，转身走向实验台。
移液枪冰冷的触感让她稍稍回神，或许她该自己先试试那些安神的方子？
抽屉里还放着齐司礼上次寄来的安神香囊，淡淡的檀香味混合着合欢皮的气息。
颜嫣没料到自己病情被刺激到自己都掌控不了，也来的猝不及防。
那天在临床实习时，颜嫣站在急诊室的走廊中央，四周的嘈杂声仿佛被按下了静音键。
那个八岁的聋哑男孩被推进来时，鲜血正顺着推床的金属栏杆滴落，在瓷砖地上绽开一朵朵刺目的红梅。
孩子的双手在空中胡乱抓挠，像是要抓住突然消失的声音，就像弟弟现右耳再也听不见时，也是这样绝望地捶打着自己的耳朵。
&0t;静脉通路建立！
&0t;
&0t;瞳孔对光反射消失！
&0t;
医护人员的喊声忽远忽近。
颜嫣的指甲深深掐进掌心，却感觉不到疼。
她的视野开始扭曲，消毒水的气味突然变成了硝烟味，幻觉开始交织。
赵明远浑身是血地被拖出变形的车厢，安全玻璃碎片扎在他颈动脉的位置，随着呼吸汩汩冒血。
他的嘴唇蠕动着，喊的却是昀儿的名字。
父亲被炸碎的躯体在火光中拼凑成形，只剩半张脸挂在焦黑的骨架上，眼球悬在颧骨边晃动：&0t;看看你选的路&0t;黏稠的血浆从喉管断口涌出，&0t;折腾来折腾去…我还是死了…死的更惨，没了全尸啊&0t;现实与幻觉重叠
&0t;颜医生！
让开！
&0t;
有人撞到她的肩膀。
颜嫣踉跄着后退，后背撞上冰冷的墙壁。
奶奶枯枝般的手指