2021年8月15日凌晨四点，32岁的外卖员恩来顺正睡得香呢，突然被手机一阵震动给惊醒了。他迷迷糊糊地眯着眼看屏幕，哟呵，弹出一条广告，上面写着：“续命套餐限时优惠！点击领取，阳寿+30天，仅需￥999！”糊的“地府金融”字样。
恩来顺嘟囔了一句：“这广告也太离谱了。”随手就给关掉了。可他刚一闭眼，嘿，那广告又弹出来了，这次价格变成了￥1999，阳寿能加60天。他烦得不行，伸手去滑动屏幕，想把这破广告弄走，却发现广告把界面给锁住了，手指咋划都划不动。
就在这时候，手机“叮”地一声传来提示音：“您尾号9527的银行卡扣款￥1999，用于购买‘续命套餐’。”恩来顺一下子就从床上蹦起来了，撒腿就往At机那儿跑。到那儿一查，余额果然少了1999元。他手都开始哆嗦了，赶紧点开广告详情页，就看见最汇率1:365。”
第二天送餐的时候，恩来顺的手机就跟疯了似的，不停地震动。每次弹窗还都附带一条短信：“您的剩余阳寿为27天。”他吓得脸都白了，赶紧翻开日历一看，发现扣费那天正好就是自己32岁生日。他还记得生日蛋糕上的蜡烛熄灭时，耳边好像有人轻轻说了句：“该还债了。”
晚上睡觉的时候，恩来顺做了个噩梦。他梦见自己躺在一口黑漆棺材里，棺盖内侧刻着一行字：“1993年7月15日，恩来顺葬。”可他明明是1993年7月16日出生的呀，这咋回事儿呢？
等他醒来，手机又弹出新广告了：“续命套餐升级！阳寿+90天，￥5999，赠阴间通行证。”。
恩来顺心里又气又怕，先去了银行，想弄清楚这钱到底咋回事儿。银行工作人员盯着流水单，皱着眉头说：“这笔钱转到了‘地府金融’账户，可查不到任何公司信息。”他又跑去报警，警察听完，冷笑一声说：“阴间账户？你是想说阎王殿注册了公司？”
回家的路上，恩来顺看见街边有个算命摊，摊主是个穿灰袍的老人。那老人盯着他看了几秒，突然就问：“你被‘续命弹窗’缠上了？”恩来顺赶紧点点头。老人从怀里掏出一张黄纸，说：“这是‘地府金融’的地址，你去一趟，或许能活命。”恩来顺接过纸一看，上面写着：“城西乱葬岗，午夜见。”
到了午夜，恩来顺哆哆嗦嗦地来到了乱葬岗。月光下，有个穿黑袍的男人站在那儿，手里还拎着个算盘，那算盘珠子碰撞的声音，就跟蛇鳞摩擦似的，听得人心里直发毛。黑袍男人开口说：“你爸恩德贵，1993年7月15日借了‘阴债’，用你的阳寿抵了。”
恩来顺一听，急得大吼道：“我爹是货车司机，五年前出车祸死了！”黑袍男人冷笑一声说：“他当年撞死了个女孩，阴差说‘赔命债’，你爹就求饶，说‘给我儿子顶上’。”说着，算盘“哗啦”一响，空中就浮现出1993年的画面：一个暴雨夜，一辆货车“砰”地一下撞飞了一个穿红裙子的女孩，司机跪在地上，一边哭一边喊：“求求你们，让我儿子顶上！”
恩来顺颤抖着声音问：“所以我的死期是8月15日？”黑袍男人点了点头说：“你爸当年借了‘续命弹窗’，把你的阳寿提前扣了。”恩来顺突然想起什么，又问道：“林小妹……是不是穿红裙子，左脸有颗