生难忘的“下马威”。
当时，张承德教授按照惯例，在第一堂课上，先是简要介绍了《电动力学》的课程大纲和考核方式，然后便抛出了几个他精心准备的、自认为足以“震慑全场，劝退学渣”的开放性思考题，例如“试论麦克斯韦方程组的洛伦兹协变性及其与狭义相对论的内在联系”、“如何从规范场论的角度理解电磁相互作用的本质”、“试探讨在弯曲时空中电磁场的行为及其可能的引力效应”等等。
这些问题，每一个单独拿出来，都足以让普通的本科生当场懵逼，让优秀的研究生抓耳挠腮，甚至让一些资深的物理学教授都得仔细琢磨半天。
然而，就在全场一片死寂，所有学生都被这些“天书”般的问题给震得大气都不敢喘一口的时候，坐在后排的秦风，却慢悠悠地举起了手。
张承德教授当时心中还小小地“惊喜”了一下，以为终于有个不怕死的“勇士”敢于挑战他的权威了。他清了清嗓子，用一种“我看你小子能问出什么幺蛾子”的眼神，示意秦风发言。
结果，秦风站起身，先是礼貌地鞠了一躬，然后用一种平静得近乎于“凡尔赛”的语气，不紧不慢地说道：“张教授您好，关于您刚才提出的那几个问题，我个人有一些不太成熟的浅见。比如关于麦克斯韦方程组的协变性，我认为可以从四维时空矢量和电磁场张量的角度入手，将其统一表述为?μFμν=μ0Jνpartial_uF^{unu}=u_0J^nu?μFμν=μ0Jν和?λFμν+?μFνλ+?νFλμ=0partial_bdaF_{unu}+partial_uF_{nubda}+partial_nuF_{bdau}=0?λFμν+?μFνλ+?νFλμ=0这两个简洁优美的方程，其形式在洛伦兹变换下保持不变，完美体现了狭义相对论的精神。至于规范场论，我们可以将电磁场视为U(1)规范对称性下的规范场，其相互作用由规范耦合常数（即基本电荷）决定，这为后续将弱相互作用和强相互作用纳入统一的规范场框架奠定了基础。而在弯曲时空中，电磁场的行为则需要考虑度规张量对麦克斯韦方程的影响，例如在某些特定的黑洞背景下，可能会出现有趣的‘超辐射’现象或‘彭罗斯过程’的电磁类比……”
秦风的这番回答，如同打开了话匣子一般，滔滔不绝，引经据典，从经典的杰克逊《经典电动力学》，到现代的温伯格《量子场论》，再到一些最新的广义相对论和宇宙学前沿文献，各种深奥的理论、复杂的公式、以及令人拍案叫绝的物理洞见，如同不要钱一般，从他口中源源不断地涌出。
他讲得是深入浅出，游刃有余，仿佛不是在回答一个本科生课堂上的提问，而是在某个国际顶级的物理学研讨会上，做着一场关于“电磁理论的前世今生与未来展望”的主题报告。
整个教室，鸦雀无声。
所有学生，包括那些自诩为“学霸”的尖子生，都如同被施了石化魔法一般，一个个张大了嘴巴，瞪圆了眼睛，满脸都是“我是谁？我在哪儿？我刚才听到了什么宇宙级天书？”的呆滞表情。
而讲台上的张承德教授，更是从最初的微微惊讶，到后来的眉头紧锁，再到最后的……目瞪口呆，瞠目结舌，甚至连手中的粉笔掉在了地上都浑然不觉！