着一种泄般的狠劲在屏幕上戳着：“喂！
派出所吗？有人私闯民宅闹事！
就在我家！
你们快来人啊！”
不过几分钟，尖锐的警笛声由远及近，刺耳地撕裂了小镇沉闷的午后。
两个穿着制服的民警沉着脸走进来，目光扫过一片狼藉的客厅和情绪激动对峙的双方。
张强立刻换上焦急又无奈的表情，凑上前低声解释着什么，不时朝陈建国夫妇投去不满的眼神。
民警大致问了情况，眉头紧锁。
其中一个年长些的，语气带着不容置疑的威严，对着陈建国和李秀兰说：“家庭纠纷，好好商量解决！
你们这样闹，解决不了问题！
人家报了警，说你们扰乱秩序。
听我一句劝，先离开这里，冷静冷静再说！”
“警察同志，我们……”
陈建国喉结上下滚动，想辩解，声音却干涩得不出完整的句子。
“走吧！”
民警加重了语气，带着公事公办的强硬，“别让我们难做。
现在，立刻离开！”
冰冷的秋雨不知何时又飘了起来，比下车时更密、更冷，斜斜地打在脸上，像细小的冰针。
陈建国和李秀兰拖着那两件沾满泥浆的行李，像两具被抽走了魂魄的空壳，深一脚浅一脚地重新踏上来时那条湿滑泥泞的小巷。
身后，那栋崭新的、贴着刺眼白瓷砖的小楼，紧紧关闭着它冰冷的铁门，将他们彻底隔绝在外。
雨水混着屈辱的泪水，在李秀兰布满皱纹的脸上肆意横流。
陈建国紧紧抿着唇，腮帮咬得死紧，背脊却佝偻了下去，仿佛被这沉重的雨幕和那扇紧闭的门压垮了脊梁。
时间如同盘水镇外那条浑浊的河水，裹挟着泥沙和破碎的过往，沉甸甸地流淌。
转眼已是三年后。
李秀兰坐在自家光线不甚明亮的客厅里，手里握着那个用了多年、边角漆皮都磨掉了的手机。
屏幕亮着，是陈晓芸来的最新照片。
照片里，一个虎头虎脑的小男孩穿着崭新的卡通棉袄，被陈晓芸搂在怀里。
背景是一套看着颇为气派的红木沙，锃亮得能照出人影。
陈晓芸烫染过的头精心打理过，脸上敷着厚厚的粉，对着镜头笑得灿烂无比。
紧跟着照片的，是一长串语音。
李秀兰迟疑了一下，手指悬在屏幕上，最终轻轻点了下去。
陈晓芸那刻意拔高、带着一种浮夸炫耀意味的声音立刻在安静的屋子里炸开，显得格外刺耳：
“妈！
你看壮壮，又长胖了吧？婆婆特意给买的新衣服，名牌呢！
家里刚装的中央空调，冬天一点不冷！
张强昨天又给我买了个金镯子，沉甸甸的！
哎呀，我们这边日子别提多舒坦了，顿顿有肉，想买啥买啥！
你们就别瞎操心了！”
那声音像裹了厚厚蜜糖的玻璃渣，甜腻得齁，却又尖锐地刮擦着耳膜。
李秀兰面无表情地听着，手机屏幕的光映着她疲惫而平静的眼睛。
她仿佛透过这层精心涂抹的蜜糖，看到了去年夏天那个猝不及防的视频请求