头等舱里锃亮的黄铜栏杆、丝绒沙发，忽然觉得这船像道分界线——一边是旧山河，一边是新世界。
11:00过虎门炮台：清军绿营兵持恩菲尔德步枪立于朽坏炮架旁，商船鸣汽笛三响示弱。这里曾是林则徐销烟的地方，此刻却只见几艘英国商船缓缓驶过，桅杆上飘着“米”字旗。
船过万山群岛时，风浪渐起。三等舱传来孩子的哭声，几个劳工蹲在甲板上吐得稀里哗啦。
柚木镶板包厢设丝绒沙发，舷窗挂竹帘防眩光。供应香港山顶制冰厂产冰所镇的香槟，配澳门葡式蛋挞。座椅插袋有《德臣西报》，头条刊载《李鸿章抵京议和》。发动机煤烟渗入舱室，混合头等舱乘客的檀香扇味。但这些都不能让王月生有丝毫胃口，浪涌下这种吨位的客船比漂洋过海的巨轮的乘坐体验差得太多。
申时（15:45），船停靠到香港卜公码头。这个码头今年刚刚启用，取代旧海军码头（后世国际金融中心位置）。码头上停满外国商船，有美国的“自由轮”、英国的“玛丽皇后号”。搬运工扛着木箱喊着号子，巡捕戴红缨帽，腰挂警棍，维持秩序。王月生踩上木跳板时，听见头顶传来汽笛长鸣——那是“玛丽号”即将启程返航的信号。
海关检查比广州严格：印度裔关员用放大镜检查前面乘客的檀木箱，翻出《瀛寰志略》时皱了皱眉，又翻到夹着的陈皮，笑着说：“esedie？”那人点头，关员挥挥手放行。王月生的行李很简单，就是装个样子。出了码头，迎面扑来的风带着咸腥的海味，混着远处传来圣约翰大教堂的钟声。
王月生在尖沙咀的“香港大酒店”住下。这是栋四层高的西式建筑，外墙爬满常春藤，楼下大厅飘着钢琴声——是位穿黑裙的西洋女郎在弹《致爱丽丝》。他坐在二楼靠窗的位置，要了杯锡兰红茶，看维多利亚港的夜航船往来：有挂着美国星条旗的运煤船，有绘着日本菊纹的商船，还有三艘挤满苦力的“猪仔船”（贩卖华工的走私船），被巡捕用探照灯来回扫着。
楼下突然传来喧哗。王月生探头望去，只见两个穿短打的汉子正和印度巡捕拉扯，其中一个脖子上挂着银锁，像是被拐的孩童。巡捕举起警棍要砸，被路过穿西装的买办喝住：“慢着！这是潮州陈家的少爷，我家主顾！”邻座同样在看热闹的二人中一人摇头叹气道，“唉，那是我父亲生意上的伙伴——这世道，连孩童都能被当作货物买卖”。
第二天清晨六点起床，穿过皇后大道，路过汇丰银行的穹顶时，钟声正敲七下。码头上，“大和丸”的白色船身在晨雾中若隐若现，船舷漆着日本邮船会社的朱红菊纹，甲板上站着穿制服的船员，头戴圆顶帽，腰别铜哨。
码头上的寒风卷起《士蔑新闻》残页，头条标题《拳乱赔款议定书》被踩入泥泞。印籍巡捕用藤条驱赶靠近头等舱通道的苦力。统舱入口处，台山籍劳工用草绳捆扎棉被，胸前粉笔写着“横滨三菱矿坑”。
“先生，头等舱在这边！”穿藏青制服的大副用蹩脚英语招呼。王月生递上船票——淡蓝色硬卡，印着“日本邮船株式会社”、“香港→横滨”、“11月29日辰时开船”。大副接过票，冲船员喊：“王桑，B甲板12号舱！”。常坐邮轮的他自然知道这是非常好的右舷避风位，但他不知道，他的邻舱住着今年频繁往来中日之