间的日本贵族院议员伊藤博文。
头等舱比“玛丽号”更宽敞：两张单人床铺着雪白床单，书桌摆着铜台灯，窗外是深褐色的柚木栏杆。此时，码头上的人陆续登船。七八个穿立领学生装的青年，有的提着藤箱，装着《新民丛报》；有的抱着木匣，装着算盘、毛笔，其中一个戴圆框眼镜的瘦子正和船员争执：“我要住三等舱！头等舱的票太贵，够我买十担米了！”三个穿香云纱的顺德丝商，正和日本船员用算盘比划，嘴里念叨“一担生丝换三十包棉纱”。一对美国夫妇带着两个金发孩子，孩子在甲板上追鸽子，被船员喝止：“危险！船要开了！”。角落里坐着个穿灰布长衫的老者，留着长须，怀里揣着个檀木盒子，王月生瞥见盒盖上刻着“青锋”二字——像是把剑。
开船前，海关关员，这次是日本警察，穿黑色制服，佩警棍，上船检查。他盯着旁边一个学生模样人的檀木箱，用生硬的汉语问：“里面什么？”。“书和换洗衣物。”那人递上香港政府出具的“赴日游学证明”，盖着“钦命南洋大臣”的红印。关员翻了翻《瀛寰志略》，又摸了摸陈皮，点头放行：“好好读书，莫学乱党。”
“大和丸”鸣笛启航时，王月生扶着栏杆，看香港岛的轮廓逐渐模糊。海风卷着咸湿的气息灌进衣领，他忽然又感觉到了前世久违的孤独。不过这次去日本，把计划中的约柜仓库网络补全，以后就方便多了。这个时代的长途旅行，哪怕是他已在这个时空待了这么多年，仍然极为不适应。
第一日，风平浪静。王月生去顶层甲板看书，偶尔和那几个留学生搭话。那个戴圆框眼镜的瘦子总捧着一本《天演论》，见另一个之前被警察盘查过的胖子同学看《瀛寰志略》，便说：“这书太旧了，日本早译了《社会契约论》，咱们也该看看卢梭。”
第二日，过台湾海峡，遇英国巡洋舰HMSEndyion拦截搜查，疑载军火。船长怒摔咖啡杯：“这是日本邮船！”英兵仍登船翻检广东劳工行李。
第三日，风暴来袭。乌云压顶，海浪拍打着船舷，发出闷响。王月生躲在舱里，胃里翻江倒海，头等舱服务员端来晕船药——日本产的“仁丹”，他却闻不得那股薄荷味，直犯恶心。索性到甲板上吹吹风，却见那个看《天演论》的瘦子正裹着毯子坐在甲板上，指着翻涌的海浪对身旁那个看《瀛寰志略》的胖子同学说：“你看这海，多像人心——看似平静，底下全是暗涌。”
三等舱传来哭嚎。几个劳工被颠簸得吐得满地，船员骂骂咧咧地拖走他们，说要“扔到海里喂鱼”。胖子攥紧拳头，瘦子拉住他：“莫管，咱们管不了这些。”
第四日，冲绳海域，风暴过后，海面如镜。近横滨，统舱爆发霍乱疑云，日籍医官强制隔离17名中国劳工。一温州青年翻越铁栏投海，浪沫瞬间吞没身影。
第五日清晨，“大和丸”缓缓驶入横滨港。晨雾中浮现联合舰队新旗舰“三笠”号，日检疫船挂黄旗逼近。穿白大褂的医官登船喝令：“清国人全数脱衣淋浴！衣物蒸煮消毒！”。之前见到的台山劳工被按倒，被人用石炭酸溶液冲洗耳道，连声惨叫。好在头等舱乘客按惯例在全球都是默认免检的。
王月生站在甲板上，望着眼前的景象：港口停满外国商船。1889年建成的大栈桥木廊桥延伸入海，穿和服的人力