药名，有些发愣："这些药......能管用吗？我同事说现在有种进口药，一吃就不渴了。"
"你那同事怕是没告诉你，那药得天天吃，断了就犯。"岐大夫把药方折好递给他，"你这毛病，根子在脾虚气弱。平时少喝冰饮，少吃甜腻，分拣累了就歇会儿，别硬撑着。下午让你妈来取药，我用砂锅给你煎好，早晚各温服一碗。"
送走母子俩，岐大夫刚把药柜里的山药称出来，门外又响起了拐杖点地的声音。进来的是位头发花白的老者，穿着洗得发白的蓝布褂子，由孙女搀扶着，脚步虚浮。
老者姓陈，是乡下的老木匠，一辈子跟木头打交道，年轻时能一个人扛动半扇松木。可这两年渐渐不行了，先是觉得腰杆子发空，后来就变得格外能吃，一顿能啃两个馒头，却还是觉得饿。更让人发愁的是，夜里起夜次数越来越多，尿盆里的尿总漂着层白沫，闻着还有点甜味。
"岐大夫，您给看看吧，"老者的声音有些发颤，"村里的赤脚医生说我这是肾虚，让我吃六味地黄丸，吃了仨月也不管用。"他孙女补充道："爷爷这阵子总说腿软，上炕都得扶着桌子，前天还把木工刨子给摔了，差点伤着手。"
岐大夫让老者坐下，仔细端详他的面色。只见老者两颊透着不正常的潮红，像秋后的晚霞，眼眶却深深陷下去。搭脉时，脉象沉细而弱，尤其尺部，像快要熄灭的烛火。"夜里睡觉，腿肚子会不会抽筋？"岐大夫问道。
"会！"老者一拍大腿，"尤其是后半夜，抽得能把人疼醒，得让孙女给我揉半天才能缓过来。"
"您这情况，比早上那小伙子要重些。"岐大夫沉吟道，"《金匮要略》里说'男子消渴，小便反多，以饮一斗，小便一斗'，说的就是您这样的。肾为先天之本，您一辈子劳累，耗伤了肾精，就像家里的水井，底都快淘空了，水自然存不住。"
老者叹了口气："可不是嘛，年轻时候为了给儿子盖房，冬天都光着膀子刨木头，落下这病根了。"
"您这不仅是肾亏，脾也虚。"岐大夫打开另一个药柜，"肾主封藏，脾主运化。现在您这俩脏腑都弱了，吃进去的东西不能好好变成气血，反倒顺着尿走了，所以才又饿又瘦，腰还发空。"
他一边称药一边说："我给您用生地滋肾阴，《神农本草经》说它'主折跌绝筋，伤中，逐血痹，填骨髓，长肌肉'，能把您亏空的肾精慢慢补回来。配上山萸肉，这东西酸涩，能把精气牢牢锁住，不让它随便漏掉。"
老者的孙女好奇地看着药戥子上的药："岐大夫，这里面怎么还有......猪胰子？"
"这是个巧办法。"岐大夫笑了笑，"《本草纲目》里说猪胰子'润肺燥，疗消渴'。你爷爷这病，就像老水车的轴磨坏了，光添水不行，还得把轴修修。这猪胰子就像给那轴上点油，让它能慢慢转起来。再加上黄芪和山药补脾胃，让吃进去的东西能真正变成气血，而不是白白浪费了。"
陈老者接过药方，手指有些颤抖："这药......能让我再刨动木头吗？村里小学要修课桌，还等着我去看看呢。"
"只要您能好好吃药，按时歇息，别说修课桌，就是做张八仙桌也未必不行。"岐大夫把药包好，"您这药得煎得久些，先用凉水泡一个时辰，再用文火慢