正让帝俊被彻底“取代”的，是道教的兴起。魏晋之后，道教搭建了一套完整的天界体系：有凌霄宝殿，有玉皇大帝，有三清四御，还有天兵天将。玉皇大帝住在凌霄宝殿里，管着三界十方、所有生灵，有明确的宫殿，有严格的等级，跟帝俊那种“没固定住处、神系松散”的样子完全相反。百姓们更愿意信这样的天帝——遇到灾荒可以求玉皇大帝降福，遇到灾祸可以求玉皇大帝保佑，而那位没固定家、事迹又散的帝俊，慢慢就成了古书里一个模糊的名字。
其实帝俊并没有真的消失，他的神性被拆到了好多神明身上：玉皇大帝接了他“天帝”的位子，太阳星君和太阴星君接了羲和、常羲管日月的责任，农神后稷接了他“养万物”的恩情，射日的羿成了独立的英雄神。就像甘渊的水汇入了东海，西海的月光映在了长河里，帝俊的痕迹还在天地间——春天的朝露，是羲和给日轮洗澡时掉的水珠；秋天的月光，是常羲给月轮织的云裳；田里的五谷，是后稷从天上带来的种子；天边的红日，是羿特意留下的那一轮。
现在再读《山海经》，只有翻到“羲和生十日”“常羲生十二月”“帝俊赐羿彤弓素矰”这些句子，才会想起那位上古的“日月之父”“万物之祖”。他没有凌霄宝殿的威严，没有玉皇大帝的名气，却在天地刚定的混沌里，为人间点亮了日月，播撒了生机。或许被遗忘并不是遗憾——毕竟他最想看到的“天地有序，万物安康”，早已变成了人间最美的烟火，一年又一年，从来没断过。