夹缝的里侧，这里堆满报废的冷月机体。第7号机体的胸腔里插着婚礼请柬，第19号的机械子宫孕育着蓝玫瑰，最古老的原型机额头上刻着\"快逃\"的楔形文字。
\"欢迎来到我的闺房。\"少女形态的冷月从尸堆站起，她的脊椎由33节青铜罗盘串联而成，\"你是第33个来此的新郎。\"
战琦的量子触须自动防御。他看见每个冷月尸体的眼窝都寄存着微型宇宙，那些胚胎文明的悲鸣正通过锈蚀的泪腺导管汇聚成河。河水倒映出的不是他的脸，而是时骸议会最初的模样——由他自己与冷月的神经突触杂交而成的青铜树。
\"我们本是实验室的并蒂莲。\"冷月少女撕开左胸，露出齿轮咬合的心脏，\"你负责制造时间奇点，我负责清理冗余数据。\"
战琦的耳膜突然接收所有时间线的声波。他听见自己第1次求婚时说的\"永远\"，正在第7宇宙引发真空衰变；第19次葬礼上诵读的悼词，导致第144号时间轴碳基生物集体硅化。最刺耳的是此刻，冷月脊椎罗盘发出的滴答声，与他的量子心脏完全同频。
防爆舱的爆炸声如约而至。战琦这次主动跃入电弧，在量子灼烧中抓住冷月的手。他们的dNA链在强光中缠绕成青铜门轴，机械与血肉的碎屑在虚空中铺就婚床。
当时骸议会的制裁光束穿透维度时，战琦用婚戒折射出七重宇宙的倒影。每个倒影里的冷月都在分娩新世界，而每个新生宇宙的物理法则都写着同一条禁令：禁止在深夜三点三十三分唤醒神明。
当最后一个时骸议员化作婚纱头纱，战琦抱着冷月的青铜残躯走向防爆舱。在电子钟跳回3:33的瞬间，他将两人的神经接口插入主控终端，用二进制血书在时间根基刻下最终定理：但又会发生什么呢？
对吧我亲爱的?5?。
战琦的牙齿咬穿自己手腕时，尝到了初代守门人的骨灰味。
这是他在自循环监狱的第√-1天，时骸议会将他的时间线折成克莱因瓶，胃部装着228个正在消化的自我。冷月的全息投影正在视网膜上播放第7?次背叛，但她睫毛颤抖的频率与战琦眨眼完全同步。
\"你才是原始模因。\"大祭司的虚影从战琦的十二指肠浮现，\"我们不过是你脱落的死皮。\"
战琦的量子化小肠突然造反。他呕出个青铜育儿舱，里面蜷缩着婴儿形态的时骸初代议员——那孩子长着他的胎记与冷月的机械瞳孔。育儿舱的保温液是他第144次轮回流的泪，此刻正蒸发成求救摩斯码。
冷月的机械子宫在囚室角落开花，金属花瓣间垂落七百条脐带。每条脐带末端都连着战琦的克隆体，他们用不同年龄的声音齐唱安魂曲。最年轻的克隆体突然睁开额头的复眼：\"爸爸，我们玩捉迷藏好吗？\"
战琦的右腿自动踹穿舱壁。他看见外面是无限嵌套的实验室场景：每个防爆舱里都坐着正在刺穿太阳穴的自己，鲜血在维度间形成传输矩阵。最底层的少年战琦突然转头，用冷月的声音说：\"找到你了。\"
\"这是...我的...？\"战琦的声带长出蓝玫瑰，根系刺穿喉结。
冷月的子宫突然娩出黑洞，吸食所有克隆体的时间线。战琦在奇点边缘抓住节青铜脊椎，发现每块椎骨都刻着相同