话：“你知道之前住这儿的小孩……”
“知道，”
男人打断他，声音颤，“房东没说，是我翻物业登记时看见的。
那小孩叫安安，出事那天是礼拜三，他妈妈说他在客厅玩弹珠，就转身去厨房倒杯水的功夫，人就没了。”
关上门时，林深听见自己的心跳声“咚咚”
的，跟天花板上的弹珠声重合在一起。
周三晚上，弹珠声准时响起。
林深坐在客厅的地毯上，仰头盯着天花板，白炽灯泡的光晕在上面投下圈模糊的亮斑。
他数到第七声时，突然抓起桌上的马克杯，对着天花板喊：“别玩了！”
弹珠声戛然而止。
寂静持续了半分钟，林深的后背沁出冷汗。
就在他以为没事时，天花板传来“咔哒”
一声轻响，像是有什么东西在上面爬。
接着是细碎的滚动声，从客厅滚到卧室，又滚回客厅，最后停在他头顶的位置。
“咚。”
这次的声音特别响，像是弹珠就贴在天花板内侧。
林深猛地站起来，头顶差点撞到吊灯。
他跑到阳台，看见五楼的阳台漆黑一片，只有客厅的小夜灯还亮着，灯光透过窗帘的缝隙漏出来，在地上投下道细长的影子，像个蹲在地上的小孩。
第二天，林深在小区的废品站淘到个旧的录音笔。
老板是个瘸腿的老头，收废品时总戴着副助听器。
“录声音？”
老头调试着录音笔，旋钮出“沙沙”
的响，“这楼里的怪声多了去了，三楼张老太说她半夜听见有人哭，结果是下水道堵了。”
“您知道五楼的小孩吗？”
林深问。
老头的手顿了一下：“安安啊，那孩子乖得很，总在楼下的花坛边玩弹珠，看见我就喊‘爷爷’。”
他叹了口气，“出事那天我还见他呢，手里攥着颗蓝玻璃弹珠，说要送给我当见面礼。”
周三晚上，林深把录音笔放在客厅的茶几上，对着天花板。
弹珠声响起时，他屏住呼吸，听着录音笔运转的“滋滋”
声和“咚咚”
的弹珠声交织在一起。
凌晨一点，声音停了。
林深回放录音，除了弹珠声，背景里还有些模糊的杂音，像是小孩的笑声，又像是风声。
他把音量调到最大，在第七声弹珠响过后，听见个细细的童声，像蚊子哼：“没人陪我玩。”
林深的头皮一阵麻。
他开始在网上查关于“弹珠声”
的传说，有人说是钢筋热胀冷缩，有人说是霉菌腐蚀墙体，但他总觉得，自己听见的不一样——那声音太有规律了，像个真实存在的小孩在玩耍。
周末，林深在楼下花坛边遇见个扎羊角辫的小女孩，正蹲在地上弹玻璃弹珠。
阳光照在弹珠上，折射出五颜六色的光。
“小朋友，你知道安安吗？”
林深蹲下来问。
小女孩抬头看他，眼睛亮得像玻璃珠：“知道呀，他以前总在这里玩，有颗蓝色的弹珠，特别好看。”
“他现在呢？”
“妈妈说他