衣物和洗漱包。
再次进入卫生间，他准备洗澡。
热气很快在狭小的空间里弥漫开来，镜面上凝结了一层薄薄的白雾，将他自己的影像模糊成一团。
他站在淋浴喷头下，任由温热的水流冲刷着身体和紧绷的神经，试图洗去一身的疲惫和那点说不清道不明的不安。
洗完澡，他用毛巾擦拭着头，另一只手抹去镜面上的水雾。
清晰的影像重新显现——一个刚出浴、头湿漉、面色被热气蒸得微微红的自己。
他拿起剃须膏，准备刮一下胡子。
目光习惯性地落在镜中自己的下颌线条上，手指挤压着剃须膏的罐子。
就在这时，他的动作猛地僵住了。
眼睛死死地盯住了镜子。
镜子里，映照出他身后的淋浴间。
磨砂玻璃门关着，里面还残留着些许未散尽的水汽。
但是……淋浴间外面的、卫生间门口的地毯上……
那里，在镜子的反射中，出现了一小片深色的、不规则的水渍。
不大，但非常扎眼。
像是刚刚有人从淋浴间出来，带着一身水汽，在那里站了一会儿，滴落的水珠形成的。
可是……陈默清晰地记得，自己刚才出来时，虽然身上也有水，但主要是用毛巾擦过的头和身体，而且他直接站在了洗漱台前，根本没有在淋浴间门口停留过！
那块地毯，在他进来洗澡前，绝对是干爽的！
一股寒意，顺着湿漉漉的脊椎，猛地窜了上来。
他霍然转身，看向真实的卫生间门口。
深色的地毯上，干干净净，什么水渍都没有。
绒毛细密，干燥如初。
心脏骤然收紧。
他猛地转回头，再次看向镜子。
镜子里，那片深色的、湿漉漉的水渍，依然清晰地存在于卫生间门口的地毯反射影像上！
现实与镜象，出现了无法解释的差异！
陈默的呼吸瞬间急促起来，他感到头皮一阵麻。
他用力眨了眨眼睛，甚至伸手揉了揉，再定睛看去。
镜中的水渍，还在。
不是幻觉！
他一步步后退，背脊抵住了冰冷的瓷砖墙壁，眼睛却无法从镜子上移开。
那面原本寻常的镜子，此刻在他眼中，变得无比诡异而危险。
它映照出的，似乎不再是这个真实的、干燥的卫生间，而是……另一个平行时空？或者，是某个滞后了的、残留着异常痕迹的瞬间？
他死死盯着那片镜中的水渍，仿佛那里面会随时伸出一只湿漉漉的手。
过了足足有两三分钟，那片水渍，在镜子里，开始以一种不符合常理的度，慢慢地、慢慢地变浅，缩小，最后，彻底消失不见了。
镜中卫生间门口的地毯影像，恢复了干爽正常的状态，与现实再无二致。
仿佛刚才的一切，只是镜面的一次短暂“故障”
。
但陈默知道，不是。
那冰冷的触感，那心脏被攥紧的恐惧，是真真切切的。
他再也顾不上刮胡子，几乎是连滚爬爬地冲出了卫生间，重重地关上了门，仿佛要将什么可怕的东西锁在里面。