爷的意识虽然恢复了一些，但还远未到能清晰表达、甚至自己按呼叫铃的程度。
是他不小心碰到的？还是陪护的家属？
她推开病房门。
里面只亮着一盏昏暗的床头灯。
赵大爷安静地躺在病床上，双目紧闭，鼻饲管和氧气管都连接良好，监护仪上的数字平稳地跳动着。
陪护的家属——他的儿子，正蜷在旁边的陪护椅上，睡得正沉，出轻微的鼾声。
呼叫铃的按钮，好好地挂在床头，并没有被按下的迹象。
林晚皱了皱眉。
是铃坏了？还是……
她检查了一下呼叫铃的连接线，完好无损。
她试着轻轻按了一下按钮。
护士站的方向立刻传来了清晰的铃声。
系统正常。
那刚才的铃声是……？
一股微弱的寒意，像细小的冰蛇，顺着她的脊椎爬了上来。
她站在病床边，看着安然入睡的病人和家属，又看了看那个安静的呼叫铃，心里有些毛。
是幻听吗？压力太大了？
她轻轻带上门，退了出来。
走廊里依旧寂静无声。
回到护士站，她将这件事记录在交班本上，备注“疑似呼叫铃误响或幻听，需白日检修”
。
然而，这件事像一根小小的刺，扎在了她的心里。
第二天夜班，凌晨三点刚过。
林晚正在给1222床的病人更换输液瓶。
突然，她清晰地听到，隔壁1221病房里，传来了“咚”
的一声闷响！
像是有什么重物掉在了地上，或者……是人摔倒了？
1221住着一位脑瘤术后、身体还很虚弱的老人。
林晚心中一惊，立刻放下手中的东西，快步走到1221门口，推开房门。
病房里灯光昏暗，老人安静地躺在床上，呼吸平稳。
地面干干净净，没有任何掉落的物品。
陪护的家属也在沉睡。
一切正常。
又是……错觉？
林晚站在门口，感到一阵莫名的寒意。
她确信自己刚才听到了声音！
非常清晰！
她退出房间，轻轻关上门，背靠着冰冷的墙壁，心脏微微加跳动。
不对劲。
这两晚的“异常”
，似乎都生在她独自巡视的时候，都涉及到声音，而且都与病人直接相关，但最终检查下来，病人本身并无异状。
她开始留意。
第三个夜班，凌晨一点左右。
她推着治疗车经过1215病房门口时（里面住着一个车祸后处于浅昏迷状态的年轻女孩），似乎听到门内传来一声极其微弱的、仿佛呜咽般的抽泣声。
她立刻停下，贴近门上的玻璃窗向内看去。
女孩依旧昏迷着，一动不动。
监护仪规律地响着。
陪护的家属不在，可能是去洗手间了。
是仪器声？还是……？
她犹豫了一下，还是推门进去，仔细检查了女孩的情况，一切稳定。
那抽泣声也再未出现。
林晚