了下来，露出了下面一个陈旧的本制梳妆台的一角。
梳妆台上，放着一个打开的、同样老旧的饰盒。
刚才的声音，好像是……从饰盒里传来的？
陈默的心提了起来。
他犹豫着，一步步走过去。
饰盒里没有什么珠宝，只有一些零散的、不值钱的老式卡和纽扣。
但在盒子的最上面，静静地躺着一枚……戒指。
一枚很细的、银质的戒指，样式简单，没有任何花纹。
但陈默的目光，却死死地盯在了那枚戒指上！
因为他记得，在那张黑白照片里，那个年轻的、名叫婉清的女子，她的左手无名指上，戴着一枚一模一样的戒指！
他的呼吸骤然急促起来。
他颤抖着手，拿起那枚戒指。
冰冷的触感顺着指尖蔓延。
戒指的内侧，似乎刻着两个极其细微的字。
他凑到灯光下，仔细辨认。
“永……不负……”
永不负？
是“永不负卿”
？还是“永不负此心”
？
后面那个字，磨损得太厉害，看不清了。
但仅仅是这三个字，就像一道闪电，劈开了时光的迷雾。
一个女子，在战火纷飞的年代，坚守着一个承诺，保存着爱人的信物，直到最后……将它与自己的回忆一起，封存在这个昏暗的角落里。
陈默握着那枚冰冷的戒指，站在堆积的尘埃和往事之中，忽然明白了。
他所感受到的那些“异常”
，或许并非恶意。
那是一个孤独的灵魂，在时光的彼岸，无声地守护着她最珍贵的东西，一遍遍地重温着那些无法放下的记忆。
她只是……存在于此，以一种常人无法理解的方式。
恐惧，如同阳光下的冰雪，渐渐消融了。
取而代之的，是一种深沉的、难以言喻的悲悯与宁静。
他轻轻地将戒指放回饰盒，将滑落的床单重新盖好。
然后，他回到皮箱前，没有合上箱盖，而是将摊开的日记本，轻轻地翻到了最后一页，那个写着“绝笔”
的地方。
他做完这一切，静静地退出了储藏室，轻轻拉上铁门，锁好。
从此以后，他再也没有下去过。
但他知道，在那个昏暗的角落里，时光仿佛从未流逝。
一个穿着浅色旗袍的女子，依旧在守着她的皮箱，她的八音盒，她那句未曾说完的“永不负……”
，以及那段，被永远封存在储藏室尘埃里的，未尽的年华。
而他，只是一个偶然的过客，一个短暂的……保管人。