机，给我打电话。
我的号码贴在电话机旁边。”
千万别进去？打电话？
林薇愣住了。
这算什么规定？病人说想回家，不是很常见的诉求吗？尤其是在这种地方。
为什么不进去安抚，反而要打电话？
“护士长，为……”
她忍不住想问。
“没有为什么！”
王静猛地打断她，语气是从未有过的严厉，甚至带着一丝……不易察觉的惊悸？“记住我的话就行！
按规矩做！
这是为你好！”
她说完，不再看林薇，转身开始整理桌上的病历夹，背影僵硬，显然不打算再解释一个字。
林薇把剩下的疑问咽了回去，心里却像是被投下了一颗小石子，荡开一圈圈不安的涟漪。
这诡异的规矩，配合着这层楼特有的死寂，让她后背莫名凉。
交接班结束，王静和其他几个白班护士离开了。
偌大的护士站，只剩下林薇和一个同样值夜班的、看起来比她大不了几岁的护工小张。
小张似乎很沉默，只是对她点了点头，就自顾自地去忙了。
时间在寂静中缓慢流淌。
林薇穿上白大褂，开始第一次巡视。
走廊很长，两边的病房门大多紧闭着，偶尔从门上的观察窗能看到里面昏暗的灯光和模糊的人影。
她的脚步声在空旷的走廊里回响，显得格外突兀。
经过2o4病房时，她下意识地放轻了脚步，屏住呼吸。
观察窗被里面的帘子遮住了，什么也看不见。
门缝底下，也没有透出灯光。
一片死寂。
她心里嘀咕着那奇怪的规矩，快步走了过去。
巡视完毕，回到护士站。
小张不知道去了哪里。
只剩下她一个人，对着惨白的电脑屏幕和安静得可怕的电话。
她尝试看会儿书，但精神根本无法集中。
王静护士长那句“千万别进去”
和“我要回家”
像魔咒一样在她脑海里盘旋。
她开始不受控制地想象，2o4病房里到底有什么？那位陈老先生，又是个什么样的人？为什么一句普通的“我要回家”
会变成禁忌？
夜色渐深。
窗外的城市灯火也稀疏下去。
科室里愈安静，那种属于生命尽头的沉寂感，几乎凝成了实质，沉甸甸地压在心头。
凌晨两点多，林薇开始有些犯困，眼皮沉重。
她强打着精神，不敢有丝毫懈怠。
当时钟的指针，缓缓指向凌晨三点整时——
“叮铃铃——！
！
！”
一阵极其尖锐、急促的呼叫铃声，猛地撕裂了夜的宁静！
林薇被吓得一个激灵，瞬间清醒，心脏狂跳。
她猛地抬头，看向护士站墙壁上那个闪烁着红光的呼叫显示屏。
屏幕上，清晰地显示着三个数字：
2o4。
是2o4病房！
林薇的呼吸骤然停止，血液似乎都涌向了头顶。
她几乎是条件