是前辈用来吓唬新生的恶作剧？
困意渐渐袭来，连续几晚因为担心这个夜班都没睡好，她靠在墙边，眼皮开始打架。
就在她意识即将模糊的时候……
一阵极细微的声音，钻进了她的耳朵。
不是机器的嗡鸣。
是……哼唱声。
非常轻，非常飘渺，调子古老而怪异，断断续续，像是从极远的地方传来，又像是直接响在她的脑海里。
没有歌词，只有旋律，幽怨，空灵，在这死寂的午夜地下，显得格外清晰，格外瘆人。
林晚的睡意瞬间烟消云散！
全身的血液仿佛都冲到了头顶，又在瞬间冻结！
歌声！
守则第二条！
听到歌声必须假装睡着！
她几乎是连滚爬爬地扑到那张窄小的行军床上，拉过带着霉味的被子蒙住头，紧紧闭上眼睛，心脏在胸腔里擂鼓，震得她耳膜疼。
她拼命控制住呼吸，让它听起来平稳绵长，像是陷入了沉睡。
哼唱声在继续，似乎更近了一些。
不再是单一的声源，好像……有好几个声音在合唱？音调高低错落，那古老的旋律缠绕在一起，带着一种无法形容的诡异美感，仿佛在举行某种隐秘的仪式。
林晚死死闭着眼，被子下的身体控制不住地微微抖。
她能感觉到，那歌声似乎……就在门外徘徊。
甚至，她产生了一种错觉，好像有冰冷的视线，正穿透薄薄的门板，落在她身上。
时间在极致的恐惧中被无限拉长。
忽然，她听到了一声轻微的“咔哒”
声。
像是……锁舌弹开的声音？
紧接着，是值班室的门被缓缓推开的、令人牙酸的“吱呀——”
声。
一股比房间里更阴冷的气息，裹挟着浓郁的福尔马林味道，涌了进来。
歌声，瞬间变得清晰无比！
就在房间里！
不，不止在房间里。
那哼唱声，似乎……充满了整个空间，从四面八方包围了她。
林晚吓得魂飞魄散，死死咬住嘴唇，才没有尖叫出声。
她严格按照守则，一动不动，连眼皮都不敢颤动一下，全力扮演一个沉睡的人。
她能听到极其轻微的、摩擦地面的声音。
不止一个。
像是有很多东西，正在房间里……移动？
好奇心，在这种时候，是一种致命的毒药。
但它偏偏不受控制地滋生、膨胀。
它们……是什么样子？
这个念头如同魔鬼的低语，在她脑海里盘旋。
就一眼……就看一眼……确认一下……
理智在疯狂尖叫着警告，但那种想要窥探恐怖的冲动，最终压倒了一切。
她极其缓慢地、小心翼翼地，将蒙在头上的被子，往下拉了一点点，露出一条极其狭窄的缝隙。
然后，她睁开了右眼。
透过那条缝隙，她看到了令她终生难忘的景象。
值班室里，不知何时，多出了……“人”
。
不止一个。
它们穿着统一的、略显宽大的