白色殓衣，身体僵硬，皮肤是那种毫无生气的、蜡一样的灰白色。
它们的动作缓慢而古怪，关节仿佛生了锈，但偏偏……它们在移动。
不是在行走。
是在……跳舞。
两两一组，僵硬地搭着彼此同样冰冷的手臂，随着那幽怨古老的哼唱旋律，缓缓地、一圈一圈地，跳着华尔兹。
它们的脚步落在积灰的水磨石地面上，几乎没有声音。
身体转动时，带着一种令人不适的滞涩感。
脸上没有任何表情，眼睛空洞地睁着，里面没有瞳孔，只有一片浑浊的灰白。
它们就在值班室有限的空间里，无声地旋转，跳跃（如果那笨拙的抬起脚也算跳跃的话），像是一群被无形丝线操控的木偶，在进行一场沉默而诡异的舞会。
林晚的血液彻底凝固了，呼吸停滞，连心脏都仿佛忘记了跳动。
她的大脑一片空白，无法处理眼前这现实的、骇人听闻的画面。
她只想把眼睛闭上，当做什么都没看见。
但已经晚了。
就在她睁眼窥探的第三秒。
离行军床最近的一对“舞伴”
，那个个子稍高、脖颈有些不自然歪斜的“男性”
尸体，它的头颅，猛地一顿，停止了随着舞步的轻微晃动。
然后，它那空洞的、灰白色的眼窝，精准地、缓慢地……转向了林晚的方向。
“盯”
住了她从被缝里露出的那只充满惊恐的眼睛。
仿佛按下了某个开关。
房间里，所有正在起舞的尸体，动作在同一时刻僵住。
哼唱声，戛然而止。
死寂，再次降临。
比之前更加沉重，更加令人窒息。
下一秒。
所有穿着白色殓衣的尸体，齐刷刷地、用一种完全同步的、僵硬到极致的姿态，松开了彼此的“手”
，面向行军床的方向。
它们微微弯下腰，行了一个标准的、却透着浓浓死气的……鞠躬礼。
然后，它们抬起头，那些空洞的眼窝，全部“聚焦”
在林晚身上。
最前面那个歪脖子的尸体，张开了嘴。
它的嘴唇干瘪，动作迟缓，一个声音，从它喉咙深处挤了出来。
那声音干涩，沙哑，像是两块粗糙的骨头在摩擦，没有任何语调起伏：
“差一个舞伴。”
它的声音落下后，其他的尸体，也同时张开了嘴，出同样干涩、同步的声音，如同复读机一般，在这狭小的空间里回荡：
“差一个舞伴。”
“差一个舞伴。”
“……”
林晚的大脑“嗡”
的一声，最后一丝理智的弦彻底崩断。
极致的恐惧如同海啸，瞬间将她吞没。
她眼前一黑，失去了所有知觉。
……
她是被清晨交接班老师的敲门声惊醒的。
阳光从未拉严的窗帘缝隙射进来，刺得她眼睛生疼。
她现自己和衣躺在行军床上，被子掉在了地上。
房间里一切如常，桌子，椅子，收音机……仿佛昨夜那恐怖的一幕，只是一场