”
“凌晨3:3o-4:oo厨房觅食”
“清晨5:2o注视室友”
“5:3o返回”
“6:oo熄灯”
后面还有一些更模糊的字迹，似乎被水浸过，看不太清，隐约有“保持安静”
、“勿扰”
之类的词。
张辰捏着这张纸，愣在了床边。
熄灯就寝？客厅散步？厨房觅食？注视……室友？
这他妈是什么玩意儿？！
谁的恶作剧？前任租客留下的？还是……那个“常年出差”
的李先生的？
他盯着“注视室友”
那几个字，一股寒意顺着脊椎爬了上来。
注视？怎么注视？在哪儿注视？
他猛地抬头，环顾自己的房间。
墙壁，天花板，窗帘后面……难道有摄像头？他一阵恶寒，立刻起身，像只没头苍蝇一样在房间里四处检查，掀开窗帘，挪开衣柜，甚至趴在地上看床底。
一无所获。
但那种被窥视的感觉，却像粘在皮肤上的冷油，挥之不去。
他拿着那张纸，冲出房间，想去质问房东王阿姨。
但走到门口，又停下了。
怎么问？就因为一张莫名其妙的纸？万一真是前任租客的恶作剧，或者自己理解错了呢？王阿姨会不会觉得他事多，把他赶出去？他再也找不到这么便宜的房子了。
他强迫自己冷静下来。
也许……只是巧合。
对，巧合。
一张旧纸而已。
他把那张纸揉成一团，想扔进垃圾桶，手举到半空，却又鬼使神差地停下了。
最后，他把它重新展平，折好，塞进了床头柜的抽屉最底层。
眼不见为净。
然而，有些东西，不是看不见就能当不存在的。
那天之后，张辰开始失眠。
尤其是深夜，万籁俱寂之时，他总会不由自主地竖起耳朵，倾听外面的动静。
老房子的木板地，稍微踩一下就会出轻微的“嘎吱”
声。
头几天，什么也没有。
他渐渐放松了警惕，觉得自己可能真是想多了。
直到周二晚上。
他加班到很晚，回来洗漱完躺下已经快一点了。
睡得正沉，忽然被一阵极其轻微的、有规律的“嘎吱……嘎吱……”
声惊醒。
声音来自客厅。
一下，一下，不紧不慢，带着一种固定的节奏。
张辰瞬间睡意全无，心脏提到了嗓子眼。
他屏住呼吸，一动不动地躺在床上，全身的感官都集中到了耳朵上。
“嘎吱……嘎吱……”
声音在空旷的客厅里回荡，清晰得令人头皮麻。
像是在踱步。
从客厅这头，走到那头，再走回来。
他猛地想起那张作息表上的第一行：“凌晨3:oo-3:15客厅散步”
。
他颤抖着手摸到手机，按亮屏幕。
幽蓝的光照亮他惊恐的脸。
时间：凌晨3：o7。
一股冰冷的恐惧瞬间攫住