童年，几乎全在许昌皇宫中度过，而这段岁月，没有孩童应有的欢乐，只有挥之不去的压抑与恐惧。
建安二十年至建安二十五年（公元215-220年），是她从襁褓婴儿长成垂髫女童的时期，也是曹操集团加速取代汉室的关键五年，皇宫中的每一次风吹草动，都与“权力”二字紧密相连，而这些，都在潜移默化中塑造着她对世界的认知。
史书中未记载万年公主的童年趣事，亦无关于她接受教育的细节，但结合当时的宫廷环境，我们仍能勾勒出她成长的轮廓。
作为皇室公主，她理论上应接受传统的宗室教育：习《诗经》《礼记》以明礼，学女红、音律以修身，或许还有太傅讲授大汉历史，从高祖斩蛇起义讲到武帝开疆拓土。
但这些教育，恐怕早已失去了“传承汉室”的意义——讲授历史的太傅，或许是曹操安插的亲信，会有意淡化汉室功绩，强调曹氏“平定乱世”的功劳；学习礼仪时，她看到的不是“天子临朝”的威严，而是父亲汉献帝端坐龙椅却不敢直视大臣的怯懦；听到的不是歌颂大汉盛世的雅乐，而是宫廷深处宫人关于“魏王何时进位为王”的窃窃私语。
她与父母的相处，也充满了时代的无奈。
父亲汉献帝刘协，虽为天子，却连保护妻儿的能力都没有——建安十九年（公元214年），伏皇后因密谋诛杀曹操，事泄后被曹操派人从宫中拖出，囚禁至死，其所生的两位皇子也被鸩杀，这一幕距离万年公主降生仅一年，宫中之人虽不敢明言，却难免在言行中流露恐惧。
刘协对这位新生的女儿，或许怀有愧疚与疼爱，却不敢公开表露——他怕自己的关注会给女儿带来灾祸，只能在无人之时，轻轻抚摸女儿的额头，沉默不语。
而母亲曹节，是万年公主童年最亲近的人，却也背负着沉重的身份枷锁。
曹节是曹操的次女，与姐姐曹宪、妹妹曹华一同入宫为献帝嫔妃，后被立为皇后。
她虽为曹氏之女，却在嫁给献帝后，逐渐生出对汉室的归属感——她同情丈夫的遭遇，不满父亲的专权，却又无力反抗。
在万年公主面前，曹节或许会刻意隐藏自己的痛苦，为女儿缝制衣物，教女儿唱简单的童谣，但当曹操派人入宫传达“旨意”时，她眼中闪过的恐惧与无奈，仍会被年幼的万年公主捕捉到。
有记载称，曹节曾多次拒绝曹操索要皇宫兵权的要求，甚至与父亲发生争执，这些争执虽未波及万年公主，却让皇宫中的压抑氛围愈发浓重。
童年的万年公主，或许并不明白“权力”“傀儡”“亡国”的含义，但她能感受到宫廷的冷清——没有其他宗室子弟一同玩耍，没有王公大臣前来朝贺，甚至连宫人的笑容都带着刻意的讨好与疏离；她也能感受到父母的小心翼翼——父亲从不带她去朝堂，母亲从不让她与宫外之人接触。
这种“被保护”的背后，是她身为“大汉公主”却毫无自由的困境，也是那个时代皇室子女的共同宿命。
建安二十五年（公元220年），是万年公主人生的第一个重大转折点，这一年，她年仅五岁，却亲历了大汉王朝的最终覆灭。
正月，曹操病逝于洛阳，世子曹丕继承魏王之位，大汉王朝最后一道“缓冲屏障”彻底崩塌——曹操虽专权，却终其一生未敢