当年的试验田。白雪覆盖的田野静谧安详，只有几株顽强的冬小麦探出头来，预示着来年的希望。他蹲下身，抓起一把泥土，熟悉的触感让他想起三十年前那个满怀理想的年轻知县。
\"老父母还记得这里？\"一个声音从身后传来。林乔回头，见是当年的佃农王二，如今已是儿孙满堂的富足农户。
\"怎么不记得？\"林乔笑道，\"当年你可是第一个愿意试种新作物的。\"
王二憨厚地笑了：\"托老父母的福，现在我家有三十亩地，两个孙子在县学读书，大孙子还考中了秀才呢！\"
回村的路上，林乔顺道去了耕读堂。如今的学堂比当年大了十倍不止，有专门的算学馆、农学馆，甚至还有一个摆放着各种机械模型的小型格物馆。最让他欣慰的是，墙上挂着的世界地图，正是当年翻译馆根据西方资料绘制的版本。
\"林爷爷！\"一群孩子见他进来，纷纷围上来，\"给我们讲讲大海那边的故事吧！\"
林乔坐在孩子们中间，讲述起航海的见闻，西方各国的风土人情，以及开海贸易如何让大明更加富强。孩子们听得入迷，眼中闪烁着和他当年一样的好奇与向往。
除夕夜，林蔚带着妻儿从京城赶来团聚。两个孙子一个七岁，一个五岁，正是活泼好动的年纪，给安静的宅院带来了无限生机。看着孩子们在院子里追逐嬉戏，林乔恍惚看到了当年的小树。
\"爹，朝廷已经批准在福州、广州设立造船厂，准备建造能远航的大船了。\"饭桌上，林蔚兴奋地汇报，\"徐大人说，或许再过十年，我们就能派船队去欧罗巴了！\"
林乔含笑听着，不时询问细节。他注意到，儿子谈论这些时，眼中闪烁的光芒与自己年轻时如出一辙。改革的火种已经传承下去了，而且会烧得更旺。
开春后，林乔开始整理一生的笔记和奏折，准备编撰成书。他特意在书房窗外种了几株葡萄，看着它们一天天抽芽、长叶，仿佛看到了生命的延续。
五月初五这天，阳光正好。林乔坐在葡萄架下，完成了回忆录的最后一章。他缓缓写下：
\"余一生所为，不过顺应时势，尽己所能。幸得明君信任，同僚相助，百姓支持，使漕运得通，海禁得开，新学得兴。今见青山依旧，而万象更新，儿孙成才，百姓安乐，此生无憾矣。\"
合上书稿，林乔望向远处。学堂的方向传来孩子们清脆的读书声，抑扬顿挫，充满希望。微风吹过，葡萄叶子沙沙作响，仿佛在应和着这动人的旋律。
他轻轻闭上眼睛，嘴角挂着满足的微笑。这一生，从青山出发，又回到青山，画下了一个圆满的圆。