> 每一刀下去都精准得如同外科手术，仿佛不是在拆解致命的炸弹，而是在雕琢一件艺术品。
\"这玩意儿的定时器... 和我当年拆的苏联炸弹一个声儿。\"
他咧嘴一笑，露出缺了半颗的门牙，笑容里满是从容与自信。
然而，下一秒，画面就被刺目的白光吞噬，
只留下震耳欲聋的爆炸声在苏睿耳边回响。
王强
2102 年 6 月 14 日，晶源炮阵地。
为保护能量导管，用身体挡住机械兽利爪，
最后通讯记录：
\"苏队，反精神力弹头的谐波频率... 要和晶源炮同步...\"
苏睿的战术手套轻轻拂过屏幕上王强的名字，手套粗糙的质感与屏幕光滑的表面形成鲜明对比。
他突然想起三天前，这个总是埋首于各种仪器的技术员，
一边调试无人机，一边嘴里不停地念叨着，
要给女儿做一个会发光的风筝，语气里满是对未来的憧憬。
全息投影突然播放起王强的最后录音，背景音里是晶源炮过载时尖锐的尖啸，
如同死神的号角，然而他的声音却异常平静，
带着一丝温柔：
\"等打完这仗，我要带闺女去看真正的银河。\"
那声音里蕴含的父爱与对和平的渴望，
让苏睿的心脏如同被紧紧攥住，疼痛难忍。
当三百七十二个名字如同血色的流星般全部在屏幕上闪过，
通讯塔突然剧烈震动起来，仿佛被巨人的拳头狠狠击打。
苏睿猛地抬头，透过通讯塔的舷窗，
看见钛合金墙外，无数机械兽的红光如汹涌的潮水般铺天盖地涌来，
那刺眼的红光将天空染成一片恐怖的血色。
而龙首的影像在量子干扰的影响下，如同风中残烛般时隐时现。
\"这些同志，\"
龙首的声音里带着一丝不易察觉的哽咽，仿佛用尽了全身力气，
\"将被追授 ' 星际长城勋章 '，他们的家属...\"
\"报告首长，\"
苏睿突然打断了龙首的话，他迅速调出老李的金属牌影像，
那上面 \"长城永固\" 四个字在光影中闪烁着坚定的光芒，
\"老李他们说，不需要特殊照顾。\"
投影画面瞬间切换成新兵连的合影，二十七个朝气蓬勃的少年站在简陋的长城模型前，
脸上洋溢着青春的笑容。
小陈举着一块写有 \"保家卫国\" 四个大字的木牌，
字迹虽然稚嫩，却充满了力量；老李站在队伍的最后，
笑得像个无忧无虑的孩子，眼神里满是对这些年轻生命的关爱与期望。
\"他们只想让我们记住，长城不是砖石砌的。\"
苏睿的声音坚定而有力，仿佛在向所有牺牲的战友承诺。
龙首沉默了片刻，议会厅的灯光突然全部